林夏敲響了103室的門。住在樓下的馬老太是這棟公寓最老的住戶，

據(jù)說從八十年代就住在這里。門開時，撲面而來的是樟腦丸和陳舊被褥的氣味，

還有老人渾濁眼睛里閃爍的警惕。"那間次臥啊..."馬老太的假牙在嘴里滑動，

發(fā)出輕微的咔嗒聲，"你母親當(dāng)年也住過。"林夏的咖啡杯差點脫手。

滾燙的液體濺在手背上，她卻感覺不到疼。老太婆顫巍巍地從五斗櫥取出相冊。

泛黃的照片上，1983年的公寓門口掛著"第七生物研究所"的銅牌。

年輕的研究員們站在臺階上，

母親的白大褂口袋里插著一支鋼筆——和林夏在墻里找到的那支一模一樣。

"火災(zāi)那天..."枯瘦的手指撫過照片上某個人的臉，"周教授是最后一個逃出來的。

"林夏突然發(fā)現(xiàn)，照片背景里有個穿黑外套的側(cè)影。雖然被火光照亮的只有半邊臉，

但那個下頜線條她絕不會認(rèn)錯。是周默?！f報紙堆里藏著更可怕的真相。

《記憶移植實驗取得突破》的新聞配圖中，母親正在調(diào)試的儀器像極了現(xiàn)在的監(jiān)控攝像頭。

夜03:15分會出現(xiàn)時空重疊現(xiàn)象..."馬老太的呼吸突然急促起來："他們不是失蹤，

是卡在墻里了！"她掀開墻上的掛歷，露出后面用指甲刻滿的計數(shù)線。

每三十道劃痕組成一組，正好對應(yīng)著三十年的月相周期。最下面那組還沾著鐵銹色的污漬，

像是不久前才新增的。"每到滿月夜..."老人的假牙掉在茶幾上，"墻皮就會滲出血珠。

"——林夏回到房間時，次臥的門鎖著。從門縫底下緩緩滲出一灘透明液體，

聞起來像醫(yī)用酒精。當(dāng)她用毛巾擦拭時，

處最下面那行小字讓她渾身血液結(jié)冰：當(dāng)前受體：林夏（直系血親適配度99.8%）窗外，

月亮正在變圓。第六章：鏡中回響滿月當(dāng)空的午夜，林夏站在次臥的穿衣鏡前。

鏡面比往常更加渾濁，像是蒙著一層流動的霧氣。她伸手擦拭，

指尖卻傳來異樣的觸感——鏡子是溫?zé)岬?，如同活物的皮膚。"周默。"她對著空氣喊道，