而我們，連逃離的勇氣都沒有。暮色漫過破舊窗臺(tái)時(shí)，

我和妹妹把沾著汗?jié)n的大學(xué)錄取通知書疊成方塊，塞進(jìn)了裝著父親遺照的樟木箱。

2 鐵皮盒的夢(mèng)鐵皮餅干盒里的硬幣叮當(dāng)作響，加起來也湊不夠一個(gè)人的學(xué)費(fèi)。蟬鳴聲里，

我們交換了一個(gè)心照不宣的眼神——那是被現(xiàn)實(shí)碾碎的求學(xué)夢(mèng)，

也是兩個(gè)少女不得不提前長(zhǎng)大的酸澀。綠皮火車的汽笛聲撕開黎明，我們攥著皺巴巴的車票，

背著塞滿舊衣裳的蛇皮袋擠進(jìn)車廂。鐵軌震顫著掠過嶺南的稻田，

混雜著泡面味的人潮將我們推搡得東倒西歪。妹妹的馬尾辮蹭著我的肩膀，

低聲說“等賺夠錢就去報(bào)考成人大學(xué)”。窗外疾馳的山巒吞沒了后半句話，

卻在我們眼底燃起一簇倔強(qiáng)的火苗。3 東莞尋光記潮濕的海風(fēng)裹著咸澀的熱氣撲面而來，

我們攥著各自的行李，跌跌撞撞闖進(jìn)東莞這座陌生的城市。招待所霉味刺鼻的床單上，

我們數(shù)著天花板的水漬熬過兩夜，白日里頂著毒辣的日頭，

在工業(yè)區(qū)灰撲撲的招工告示前徘徊。汗水浸透的襯衫黏在背上，

鞋跟在柏油路上磨出細(xì)小的裂紋，換來的卻盡是“名額已滿”的搖頭。

暮色中的廠區(qū)亮起成片的白熾燈，恍若天上墜落的銀河，而我們?nèi)缤酝镜娘w蛾，

急切地尋找著能棲身的那簇光亮。第七個(gè)暴曬的晌午，當(dāng)蟬鳴都變得嘶啞時(shí)，

我們攥著皺巴巴的體檢單，終于跨進(jìn)了某電子廠泛著消毒水味的車間。

傳送帶永不停歇的嗡鳴里，主管掃過我們高中畢業(yè)的簡(jiǎn)歷，下巴朝流水線努了努。

防塵帽壓得太陽穴生疼，防靜電服裹得渾身黏膩，

我與妹妹隔著半米寬的工作臺(tái)對(duì)視——那些被流水線切割成碎片的晨昏，

從此就是我們對(duì)抗命運(yùn)的戰(zhàn)場(chǎng)。4 白熾燈下的機(jī)械木偶白熾燈在頭頂滋滋作響，

我和妹妹像兩具機(jī)械木偶，機(jī)械地重復(fù)著相同的動(dòng)作。左手抓起那些冰冷的小方塊，

右手精準(zhǔn)地將它們嵌入盒子的凹槽，排列成整齊的方陣。傳送帶永不停歇地轉(zhuǎn)動(dòng)，

我們的目光也死死黏在那些零件上，...