時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)成慢鏡頭。傅奕轉(zhuǎn)身撲向畫框的姿態(tài)像極了他在天文臺(tái)捕捉流星軌跡的樣子，

白襯衫在潮濕空氣中劃出銳利的弧線。他的手臂橫擋在畫框與鐵質(zhì)扶手之間，

杉木框角的金屬包邊直接撕裂了襯衫袖口。鮮血立刻在雨水里暈開，呈現(xiàn)出詭異的淡粉色。

“傅奕！"沐思玥的嗓音劈裂在雷聲中。她看見血珠順著他的指尖滴落，

在樓梯上形成小小的渦旋，每一滴都映出走廊應(yīng)急燈的慘白光芒。“沒事。

"傅奕的聲音異常平靜，甚至還在調(diào)整畫框的平衡，“只是表層靜脈，出血量在預(yù)計(jì)范圍內(nèi)。

"他抬起手臂檢查傷口的姿勢(shì)，就像在觀測(cè)某個(gè)遙遠(yuǎn)星系的數(shù)據(jù)。血線沿著小臂蜿蜒而下，

最終在腕骨凹陷處積成小小的紅色湖泊，那里正好是沐思玥素描本里，

曾反復(fù)描摹的尺骨莖突輪廓。組委會(huì)倉庫的燈光慘白如手術(shù)室。

沐思玥用急救棉紗按著傅奕的傷口，看著工作人員給《軌道共振》貼上參賽編號(hào)。

血漬已經(jīng)滲透到棉紗第三層，而傅奕居然還在用沒受傷的手修改運(yùn)輸架的設(shè)計(jì)圖。

“為什么要用手去擋？"她聲音發(fā)顫，“那幅畫不值得..."“不是畫的問題。

"傅奕突然抬頭，鏡片后的眼睛在冷光下呈現(xiàn)出罕見的灰藍(lán)色，“是潮汐鎖定。

"他調(diào)出手機(jī)里的月球示意圖，放大地球引力造成的潮汐隆起：“當(dāng)衛(wèi)星被主星引力固定，

永遠(yuǎn)以同一面朝向主星..."沐思玥的棉紗掉在地上。她突然明白傅奕在說什么，

就像月球永遠(yuǎn)用同一面朝向地球，他也形成了某種本能反應(yīng)機(jī)制：在危險(xiǎn)來臨時(shí)，

永遠(yuǎn)將她的作品置于自身安全之前。這個(gè)認(rèn)知比傷口更讓她疼痛。

醫(yī)院的縫合室彌漫著碘伏的氣味。護(hù)士剪開傅奕的襯衫袖管時(shí)，

沐思玥看見他手臂內(nèi)側(cè)有一道舊傷疤，月牙形的，

與她素描本里標(biāo)注的“γ射線暴殘留形態(tài)"完全一致。“去年在天文臺(tái)被隕石樣本柜劃的。

"他注意到她的視線，“當(dāng)時(shí)想著，要是你在就能畫下來了。"縫合針穿刺皮膚的聲響中，

傅奕突然說起一個(gè)看似無關(guān)的話題...