門口的風(fēng)鈴?fù)蝗粍×一蝿?。黑色風(fēng)衣裹著寒氣卷入店內(nèi)，謝安生發(fā)梢還掛著雨珠，

懷里護(hù)著個牛皮紙袋。當(dāng)他抬眼望過來的瞬間，寧小詩聽見關(guān)東煮湯汁沸騰的聲音，

聽見雨滴砸在遮陽棚上的悶響，聽見自己胸口傳來冰川開裂的轟鳴。紙袋邊緣露出半截畫框，

寧小詩看清那幅畫的剎那，呼吸突然停滯。被精心裝裱的正是畢業(yè)展上那幅《未命名》，

此刻畫中少女的耳垂上多了一顆朱砂痣——和她右耳垂上的胎記一模一樣。

謝安生蒼白的指節(jié)按在畫框邊緣，喉結(jié)滾動三次才發(fā)出聲音："那些信，我現(xiàn)在能拆開了嗎？

"他的目光落在路遠(yuǎn)搭在寧小詩椅背的手上，漆黑的瞳孔里翻涌著暴風(fēng)雨來臨前的海面。

---便利店的玻璃門在風(fēng)雨中顫抖，謝安生指節(jié)泛白地攥著畫框邊沿。

路遠(yuǎn)的手還懸在寧小詩椅背上方三厘米處，這個距離突然被某種無形的力量凝固成琥珀。

"什么信？"寧小詩聽見自己干澀的聲音。她后知后覺地發(fā)現(xiàn)謝安生左手無名指纏著繃帶，

邊緣滲著暗紅的血跡，像雪地里折斷的梅枝。謝安生從風(fēng)衣內(nèi)袋掏出個褪色的鐵盒，

盒蓋上用丙烯顏料畫著朵半開的白玉蘭——那是大二校慶時她遺落在畫室的顏料盒。

二十封未拆的信件整齊排列，最上面那封的郵戳日期是去年平安夜，

火漆印章上是寧小詩親手刻的櫻花圖案。路遠(yuǎn)突然輕笑出聲，

手指輕輕叩了叩桌上的《拜倫詩選》："第137頁。"他轉(zhuǎn)頭看向?qū)幮≡姇r，

鏡片后的目光清澈見底，"上周你說想找雪萊的《致——》，但圖書館那本被借走了。

"雨聲忽然變得很遙遠(yuǎn)。寧小詩顫抖著翻開詩集，

泛黃的書頁間夾著張泛銀光的磁卡——正是圖書館頂樓古籍修復(fù)室的門禁卡。

她突然想起兩個月前的深夜，路遠(yuǎn)說在幫導(dǎo)師整理民國詩集時，

發(fā)現(xiàn)過一匣用簪花小楷寫的情箋。"密碼是你生日。"路遠(yuǎn)起身整理被雨打濕的袖口，

經(jīng)過謝安生身邊時頓了頓，"頂樓第三個檔案柜。"他的黑傘在門口綻成墨色的蓮，

融進(jìn)雨幕時哼起《春之...