夜深人靜，唯有窗外蟲(chóng)鳴唧唧。
方進(jìn)坐在那張簡(jiǎn)陋的書(shū)桌前，面前鋪著一張泛黃的粗紙，手中的禿筆在硯臺(tái)上蘸了又蘸。
昏黃的油燈光芒，將他專注而略帶掙扎的身影投射在斑駁的土墻上。
他正在為一個(gè)最基礎(chǔ)的《大學(xué)》題目“大學(xué)之道，在明明德”練習(xí)破題。
按照八股規(guī)矩，破題只需兩句，必須精準(zhǔn)概括題目精義，且對(duì)仗工整，語(yǔ)氣要模仿圣人。
這看似簡(jiǎn)單，實(shí)則極考功力，更是閱卷官評(píng)判考生文章的第一印象。
然而，習(xí)慣了汪洋恣肆、自由發(fā)揮的方進(jìn)，此刻卻感到束手束腳，憋屈得厲害。
他腦子里那些現(xiàn)代的邏輯思維和批判性見(jiàn)解，在這里不僅毫無(wú)用處，反而成了巨大的障礙。
他必須強(qiáng)迫自己，把思維塞進(jìn)那個(gè)刻板的模子里去。
他試著寫(xiě)下第一句：“夫?qū)W者入圣之功，必先內(nèi)明己性之光?！?/p>
寫(xiě)完，自己先搖了搖頭。
這句雖然意思到了，但“己性之光”這種說(shuō)法，似乎不夠古樸典雅，隱隱透著一股“白話”味兒，不夠“端著”。
而且對(duì)仗也不夠完美。
他劃掉，又重新蘸墨。
“明德者，乃天賦之本善，學(xué)問(wèn)所以發(fā)其光也。”
這次似乎好一些，但感覺(jué)還是不夠精煉，像是在解釋，而不是“破”題。
破題講究的是開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直擊要害，如同金石擲地，要有聲響。
“不行，還是不對(duì)……”
方進(jìn)煩躁地抓了抓頭發(fā)。
他這才深刻體會(huì)到，為什么古代那么多讀書(shū)人皓首窮經(jīng)，也未必能掌握這八股的精髓。
這玩意兒，簡(jiǎn)直就是戴著鐐銬跳舞，而且還得跳出花兒來(lái)讓考官滿意！
他閉上眼睛，努力回憶著前世看過(guò)的關(guān)于八股文的介紹，以及融合記憶里那些模糊的、死記硬背下來(lái)的范文片段。
他開(kāi)始不再追求“自己覺(jué)得好”，而是模仿那種最常見(jiàn)、最穩(wěn)妥、甚至有些陳腐的腔調(diào)。
“圣人之道，在于彰顯天賦之明德。”
“君子之學(xué)，務(wù)在擦拭本心之光亮。”
他反復(fù)嘗試，涂涂改改，一張粗紙很快就變得墨跡斑斑。
油燈的燈芯被他撥亮了好幾次，燈油也漸漸少了下去。
時(shí)間在不知不覺(jué)中流逝，窗外漸漸泛起了魚(yú)肚白。
當(dāng)?shù)谝宦曤u鳴劃破寂靜的村莊時(shí)，方進(jìn)終于長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，放下了手中的筆。
他揉了揉酸澀的眼睛，又捶了捶僵硬的脖頸。
雖然一晚上進(jìn)展緩慢，寫(xiě)出的東西連他自己都覺(jué)得干巴巴、沒(méi)靈氣。
但至少，他感覺(jué)自己摸到了一點(diǎn)門(mén)道。
那就是徹底拋棄“自我”，全心全意地去“模仿”和“迎合”。
這感覺(jué)很憋屈，但為了改變命運(yùn)，他別無(wú)選擇。
他站起身，活動(dòng)了一下有些麻木的四肢。
走到窗邊，推開(kāi)吱呀作響的木窗，一股清冽的晨風(fēng)帶著泥土的氣息撲面而來(lái)，讓他精神一振。
院子里，大哥方大郎已經(jīng)扛著鋤頭準(zhǔn)備下地了。
二哥方二郎正在檢查昨晚磨好的鐮刀。
三哥方三郎則在給那幾只瘦弱的雞撒著糠麩。
母親李氏和妻子翠蓮也已經(jīng)在灶房忙碌，準(zhǔn)備著一家人的早飯。
依舊是寡淡的雜糧糊糊，或許會(huì)放一點(diǎn)昨晚剩下的肉湯增加點(diǎn)油水。
看到方進(jìn)這么早就起來(lái)，而且眼圈發(fā)黑，明顯是一夜未睡的樣子，家人們都有些驚訝。
翠蓮端著一盆水走出來(lái)，看到丈夫疲憊卻又帶著一絲異樣神采的臉龐，關(guān)切地問(wèn)：“當(dāng)家的，你……你昨晚沒(méi)睡？”
“嗯，看了會(huì)兒書(shū)?！?/p>
方進(jìn)笑了笑，接過(guò)她手中的木盆，“我來(lái)吧?！?/p>
他的主動(dòng)讓翠蓮有些受寵若驚，臉微微一紅，低聲道：“你讀書(shū)要緊，這點(diǎn)活我來(lái)就行。”
“沒(méi)事?！?/p>
方進(jìn)堅(jiān)持著，打了水，簡(jiǎn)單洗漱了一下。
早飯時(shí)，一家人默默地喝著糊糊。
李氏看著兒子眼下的烏青，心疼地說(shuō)：“老四啊，讀書(shū)也得顧著身子，可別熬壞了。”
“知道了，娘?！?/p>
方進(jìn)應(yīng)道，心里卻在盤(pán)算著另一件事。
昨晚的練習(xí)讓他更加確信，沒(méi)有好的范文參考，光靠自己瞎琢磨，效率太低了。
他必須盡快搞到一些“程墨”或者名家批注的范文集。
可問(wèn)題是……錢(qián)。
他下意識(shí)地摸了摸自己空空如也的口袋。
這個(gè)家，窮得叮當(dāng)響。
別說(shuō)買書(shū)了，就連買好一點(diǎn)的紙墨，都得掂量再三。
昨晚那頓肉，已經(jīng)是難得的開(kāi)銷了。
難道又要讓哥哥們?nèi)ソ痈喔鄣幕睿?/p>
或者讓母親和妻子再節(jié)省口糧？
不行！絕對(duì)不行！
他現(xiàn)在已經(jīng)不是那個(gè)心安理得接受家人付出的迂腐書(shū)生了。
他必須想辦法，自己解決這個(gè)問(wèn)題。
可是，一個(gè)手無(wú)縛雞之力的窮書(shū)生，能有什么來(lái)錢(qián)的路子？
代筆寫(xiě)信？
村里識(shí)字的人本就不多，需要代筆的更是少之又少，而且也賺不了幾個(gè)銅板。
抄書(shū)？
這倒是個(gè)路子，但需要好的筆墨紙張，也需要門(mén)路找到愿意雇人抄書(shū)的主顧。
以他現(xiàn)在“九敗之將”的名聲，恐怕也難。
難道……要利用一點(diǎn)點(diǎn)現(xiàn)代知識(shí)？
方進(jìn)皺著眉頭思索著。
他前世只是個(gè)普通人，理工科知識(shí)忘得差不多了，高深的文史哲理論在這個(gè)時(shí)代也派不上用場(chǎng)。
他會(huì)的，無(wú)非是一些基礎(chǔ)常識(shí)，還有一些……講故事的本事？
他記得前世網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)、評(píng)書(shū)相聲大行其道。
這個(gè)時(shí)代的娛樂(lè)方式匱乏，說(shuō)書(shū)先生在茶館酒肆里很受歡迎。
自己肚子里那些歷史典故、演義傳奇、甚至現(xiàn)代的段子，能不能……
這個(gè)念頭一起，方進(jìn)的心跳不由得快了幾分。
這似乎是一條可行的路，但風(fēng)險(xiǎn)也不小。
拋頭露面，會(huì)不會(huì)被人視為不務(wù)正業(yè)？
而且，說(shuō)書(shū)也需要技巧和場(chǎng)子。
他一邊喝著糊糊，一邊快速地在腦中權(quán)衡著利弊。
無(wú)論如何，坐以待斃絕不是辦法。
他必須行動(dòng)起來(lái)。
早飯后，哥哥們照例扛著工具出門(mén)勞作。
方進(jìn)卻沒(méi)有像往常一樣立刻鉆回書(shū)房，而是對(duì)翠蓮說(shuō)道：“翠蓮，今天……我們?nèi)ユ?zhèn)上一趟吧？”
翠蓮驚訝地抬起頭：“去鎮(zhèn)上？做什么？”
方進(jìn)看著妻子，眼神認(rèn)真：“去看看有沒(méi)有什么……能做的活計(jì)。順便，也去書(shū)鋪看看，有沒(méi)有便宜的舊書(shū)可以淘換?！?/p>
他決定，先去了解一下市場(chǎng)行情，看看自己的想法有沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的可能。
同時(shí)，也碰碰運(yùn)氣，看能不能用最低的成本，解決燃眉之急——搞到學(xué)習(xí)資料。
囊中羞澀，但總得邁出第一步。