"買(mǎi)！"程二強(qiáng)大手一揮，"咱家不缺這點(diǎn)錢(qián)。"他沒(méi)有注意到，院子里的老槐樹(shù)無(wú)風(fēng)自動(dòng)，

一片枯黃的葉子飄落，正好落在他喝了一半的酒杯里。那天晚上，程二強(qiáng)做了個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)里哥哥程大勇躺在老宅那張硬板床上，身下的床單被膿血浸透，散發(fā)出腐爛的氣味。

哥哥轉(zhuǎn)過(guò)頭，黑洞洞的眼睛盯著他，嘴唇蠕動(dòng)著，卻發(fā)不出聲音。程二強(qiáng)猛地驚醒，

發(fā)現(xiàn)自己的睡衣被冷汗浸透。他打開(kāi)燈，床頭柜上的全家福照片不知何時(shí)倒扣著。

當(dāng)他把它翻過(guò)來(lái)時(shí)，照片里哥哥的臉部位置出現(xiàn)了一個(gè)黑色的污漬，像是被火燒過(guò)一樣。

"神經(jīng)病，自己嚇自己。"程二強(qiáng)嘟囔著，把照片扔進(jìn)了抽屜。第二天早上，

程明揉著惺忪的睡眼下樓，看到父親正在吃早飯。"爸，昨晚你起來(lái)上廁所了嗎？

我好像聽(tīng)到有人拖著腳走路的聲音。"程明打了個(gè)哈欠問(wèn)道。程二強(qiáng)的手一抖，

筷子掉在了地上。他彎腰去撿時(shí)，看到餐桌下有一串泥腳印，

從門(mén)口一直延伸到他的座位下方。那腳印很大，像是男人的尺寸，而且——只有左腳的。

"可能是野貓吧。"程二強(qiáng)強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地回答，卻感到一陣寒意從脊背竄上來(lái)。

哥哥程大勇癱瘓后，左腿比右腿萎縮得更厲害。接下來(lái)的日子里，怪事越來(lái)越多。

的水汽會(huì)凝結(jié)成"還我"兩個(gè)字；電視機(jī)在關(guān)閉狀態(tài)下突然播放起程大勇生前最?lèi)?ài)聽(tīng)的戲曲。

最可怕的是那個(gè)雨夜，程二強(qiáng)開(kāi)車(chē)回家，雨刷怎么都刷不干凈擋風(fēng)玻璃上的雨水。

當(dāng)他湊近看時(shí)，發(fā)現(xiàn)不是雨水，而是血——粘稠的、暗紅的血從玻璃上方不斷流下。

后視鏡里，一個(gè)模糊的人影坐在后排座位上，脖子以不正常的角度歪斜著。程二強(qiáng)猛踩剎車(chē)，

車(chē)子在濕滑的路面上打轉(zhuǎn)，最終撞上了路邊的樹(shù)。當(dāng)他顫抖著回頭看時(shí)，后座上空無(wú)一人，

擋風(fēng)玻璃上也只有普通的雨水。"爸，你最近怎么了？老是疑神疑鬼的。

"程明幫父親處理完車(chē)禍的保險(xiǎn)事宜后問(wèn)道，"自從搬進(jìn)這房子，你就變得怪怪的。

"程二強(qiáng)沒(méi)有告訴兒子，他每晚都能聞到一股腐爛的氣...