他對著空氣輕聲說：「周忱晚，別后悔」語氣平靜，尾音卻墜著難掩的悶哼。

————離婚證書壓在挎包底層時，梧桐葉正撲簌簌砸在車頂。

程宥寬的助理第三次調(diào)整行李箱位置，瑪莎拉蒂后備箱里塞著我在程宅最后一件羊毛大衣。

他倚著車門校對并購案合同，金絲眼鏡在秋風里泛著冷光。

像極了我們初見時教室結(jié)霜的窗欞。手機震動驚醒我。

鎖屏界面的消息瀑布般傾瀉：林秘書：「熱搜截圖.jpg 需要安排公關(guān)稿嗎？」

大學(xué)室友：「靠！你們離婚居然比我們班群復(fù)活還熱鬧」圈內(nèi)好友:「不是你們真離了，

今天也不是愚人節(jié)啊」

爆#金童玉女也逃不過歲月匆匆#熱#豪門聯(lián)姻也會 BE#新陌生號碼來電打斷我的恍惚。

「周小姐，您好，我們是《昨日溫度》節(jié)目組」甜膩女聲裹著電流傳來：「聽說您今天離婚？

我們這檔離婚綜藝想要邀請您和程先生共同生活三天......」我按下車窗，

潮濕的風灌進來。后視鏡里那個身影還在翻文件，仿佛我們剛結(jié)束的不是四年婚姻，

而是場稀松平常的股東會議。他突然彎腰，撿起我方才掉落的星辰項鏈，

月光石墜子在他掌心泛著幽藍的光。

20 歲生日他為我戴上時說過：「這是仙后座最亮的五顆星」直到路口綠燈亮起，

我才發(fā)現(xiàn)我對過去的回憶是如此的清晰。我答應(yīng)了錄制綜藝，

就當是……給我們的七年一個完整的句號。02錄制節(jié)目當天，云棲山居的庭院鋪滿銀杏葉，

程宥寬站在木樨樹下接電話。羊絨大衣沾著碎金般的陽光，讓人恍惚回到大二深秋。

那時他總在經(jīng)管學(xué)院樓前等我，銀杏落滿他肩頭也渾然不覺。我故意踩碎枯葉跑過去，

他會把捂熱的奶茶塞進我手心：「周同學(xué)，這是第三次月考的獎勵」——「周忱晚」

熟悉聲線割裂回憶。程宥寬轉(zhuǎn)身時，山茶花香氣掠過鼻尖——是我們婚禮那日他訂的沙龍香。

我下意識后退半步，行李箱轱轆在青石板上發(fā)出刺耳哀鳴。程宥寬突然輕笑。

我看見他摩挲左手無名...