林夏正站在浮生閣的玻璃櫥窗前，望著時(shí)砂發(fā)出的青芒，而他早已在無數(shù)個(gè)日夜中，

為她準(zhǔn)備好了跨越時(shí)空的鑰匙——那道蝴蝶形狀的疤痕，那粒染血的時(shí)砂，

那句藏在時(shí)空亂流中的"別怕，我在"。

第一章：浮生閣的時(shí)砂（2023年6月20日 雨夜）黃銅招牌在霓虹燈下泛著溫潤的光，

"浮生閣"三個(gè)字被斜雨拉扯成流動(dòng)的符咒。我貼著玻璃呵氣，霧氣氤氳中，

那粒指甲蓋大小的晶體正懸浮在暗紅天鵝絨上，

青芒流轉(zhuǎn)時(shí)能看見內(nèi)部凝固的星軌——像時(shí)間被囚禁在琥珀里。風(fēng)鈴響動(dòng)的剎那，

柜臺(tái)后的黑貓突然立起耳朵。穿唐裝的老頭用鹿皮擦拭青銅羅盤，

羅盤中心的指針逆時(shí)針瘋轉(zhuǎn)，指向玻璃展柜："小姑娘，這是你第三次在午夜十二點(diǎn)出現(xiàn)。

"他渾濁的眼球映著時(shí)砂微光，左手無名指根部有褪色的條形碼刺青，

"上周五你盯著它看了四十七分鐘，指甲在玻璃上刮出三條平行劃痕。"我握緊帆布包帶，

指甲掐進(jìn)掌心。手機(jī)相冊(cè)里存著三個(gè)月前的監(jiān)控截圖：顧沉的黑色轎車在濱江大道突然失控，

撞碎護(hù)欄的瞬間，他回頭張望的眼神里竟有解脫的笑意。而三天前在公司地下車庫，

那個(gè)戴兜帽的襲擊者，袖口閃過的金屬光澤，和照片里跟蹤者的機(jī)械義肢完全一致。

"代價(jià)是十年壽命。"老頭掀開玻璃展柜，時(shí)砂表面浮現(xiàn)細(xì)密裂紋，

像極了車禍現(xiàn)場路面的龜裂，"每使用一次，掌紋就會(huì)多出一道暗線。

"他將晶體放在我掌心時(shí)，黑貓躍上柜臺(tái)，碧綠瞳孔映著青芒，在我手背投出沙漏虛影。

晶體入喉的瞬間，不是寒意，而是灼燒。記憶如碎玻璃重新拼接，

最后定格在顧沉墜江前發(fā)來的短信："夏夏，去浮生閣找時(shí)砂，

相信穿唐裝的老頭——如果我死了，就用它回到我們第一次相遇的時(shí)刻。

二章：時(shí)間回溯的悖論（2023年6月17日 晨）老式座鐘的銅擺擊打整點(diǎn)報(bào)時(shí)的瞬間，

瓷杯從掌心滑脫的聲響驚碎了凝固的空氣。深褐色的咖啡在楓木桌面上蜿蜒，

邊緣竟自...