林小滿看見(jiàn)櫥窗玻璃上自己的倒影——頭發(fā)濕漉漉貼在額頭，

嘴角因?yàn)殚L(zhǎng)期抿緊顯出兩道不屬于這個(gè)年齡的紋路。二十六歲的臉，四十歲的疲憊。

2 第二章：超時(shí)40分鐘的訂單便利店電子鐘顯示22:10時(shí)，

林小滿已經(jīng)盯著"騎手距您50米"的提示看了十七分鐘。手機(jī)電量跳到5%，

她不得不關(guān)掉所有后臺(tái)程序，只留下訂單頁(yè)面。每刷新一次，

預(yù)計(jì)送達(dá)時(shí)間就從21:30往后延十分鐘，現(xiàn)在整個(gè)界面都泛著代表延誤的橙紅色。

"要關(guān)店了哦。"店員開(kāi)始收銀臺(tái)前的折疊椅，"需要借充電寶嗎？"她搖搖頭，

把凍僵的手指塞進(jìn)外套口袋。

掌心突然觸到某個(gè)堅(jiān)硬的東西——是上周公司周年慶發(fā)的紀(jì)念U盤，

金屬外殼上刻著"持續(xù)成長(zhǎng)"的標(biāo)語(yǔ)，現(xiàn)在正硌著她的指關(guān)節(jié)。

雨水順著遮陽(yáng)棚邊緣滴進(jìn)后頸時(shí)，手機(jī)屏幕突然熄滅。林小滿徒勞地按著home鍵，

看著黑色屏幕上自己扭曲的倒影。雨水從發(fā)梢滴到屏幕上，像某種無(wú)聲的嘲笑。

"103號(hào)訂單！林小姐在嗎？"嘶啞的男聲穿透雨幕。

林小滿轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)個(gè)渾身滴水的黃色身影沖進(jìn)樓道，外賣箱上的反光條被雨水洗得發(fā)亮。

騎手的安全帽帶子勒進(jìn)雙下巴里，雨衣帽兜下露出幾綹花白的鬢角。"這里！

"她下意識(shí)舉起黑屏的手機(jī)。騎手小跑過(guò)來(lái)時(shí)，積水濺在他洗得發(fā)白的工裝褲上。

令人驚訝的是，他從懷里掏出的餐盒居然用保鮮膜裹了三層，透明薄膜上連個(gè)水珠都沒(méi)有。

"實(shí)在對(duì)不??！"他喘著粗氣把塑料袋遞過(guò)來(lái)，

林小滿注意到他右手手背有塊杯口大的燙傷疤痕，"電動(dòng)車在半路沒(méi)電了，我跑著送過(guò)來(lái)的。

"塑料袋內(nèi)側(cè)粘著張便簽紙。圓珠筆字被雨水暈開(kāi)，

但還能辨認(rèn)出工整的楷體："#103號(hào)騎手老周向您道歉！ 送您女兒畫的解壓糖，

雨天也要開(kāi)心呀~"便簽右下角畫著個(gè)歪歪扭扭的向日葵。

林小滿摸到塑料袋底部有個(gè)鼓起的三角，掏出來(lái)發(fā)現(xiàn)是顆手工包裝的水果糖，

淺黃色的糖紙...