我的心像被一只無形的手緊緊攥住，疼痛得無法呼吸。告別。這個詞像一個詛咒，

壓在我的胸口。我不知道沒有他，我該如何面對那個冰冷的世界。我也不知道，

沒有我這個「失憶」的病人，他將如何面對自己逐漸消逝的記憶。

我們都在彼此的謊言中尋找慰藉和存在的意義。當謊言破滅，我們又該如何自處？

我放下畫筆，走到窗邊，看著窗臺上那盆藍鳶尾?；ò陭赡?，顏色純凈。

它們是我在這個人工世界里，為數(shù)不多的真實。我伸出手，想觸碰花瓣，

但又想起便利貼上的警告：「別碰，會過敏?！惯@是真的嗎？我不知道。

很多便利貼上的信息，我從未去驗證真假。它們只是劇本的一部分。但我知道，

我對顧沉的感情，是真的。我對他的擔憂，是真的。我對即將到來的離別，是真的恐懼。

而我的病，我的失憶……也是真的。只不過，它失憶的不是過去，而是每天的「今天」。

我看著窗外的藍天，心里默默地對顧沉說：顧醫(yī)生，你為我編織了三年的謊言，而我，

也用我的謊言，守護了你三年。我們都在演戲，卻都付出了真心。當大幕落下，

希望我們都能找到，屬于自己的真實。5空氣中彌漫著一種難以言說的緊繃。

顧沉坐在沙發(fā)上，手指無意識地摩挲著膝蓋。我坐在他對面的椅子里，

手里拿著一本攤開的畫冊，眼神卻飄忽不定。剛才他問我畫展的事情，

雖然我用完美的「失憶」反應(yīng)蒙混了過去，但他眼中的探究和疑惑，

像兩根針一樣扎在我心里。他知道我在演戲嗎？或者，他只是在試探我「失憶」的程度？

而我，看著他眉宇間揮之不去的疲憊，看著他偶爾會停頓、似乎在努力回憶什么的眼神，

內(nèi)心的擔憂像潮水一樣上漲。他的病情似乎在加速。那個棕色的小藥瓶，

他最近吃得更頻繁了。電話鈴聲驟然響起，打破了室內(nèi)的寂靜。顧沉看了一眼屏幕，

臉色瞬間變得凝重。是那個律師的號碼。他起身走到陽臺，壓低聲音接聽。

我雖然聽不清全部內(nèi)容，

一些零星的詞語：...