站在第一臺國產(chǎn)汽輪機(jī)前的笑容，"我父親參與過三線建設(shè)，

他常說...""少來這套情懷綁架。" 張建國打斷他，

目光掃過墻上的 "求實(shí)創(chuàng)新" 標(biāo)語，"時(shí)代不同了，現(xiàn)在講究的是全球化合作。

" 他合上文件夾，"散會吧，小林，把精力放到可回收火箭的量產(chǎn)改進(jìn)上，

別總想著那些虛頭巴腦的......""等等！" 林業(yè)突然掏出 U 盤，

"這是我們團(tuán)隊(duì)做的可行性模擬，只要給三個(gè)月時(shí)間，

就能拿出核心部件的原型......""不用了。" 張建國起身時(shí)帶翻了保溫杯，

褐色茶湯在桌面上蜿蜒成河，"局里剛批了引進(jìn)科森技術(shù)的合作框架，下周簽意向書。

" 他拍了拍林業(yè)的肩膀，力道大得像在敲樁機(jī)，"年輕人，學(xué)會順勢而為，

比閉門造車重要。"其他人陸續(xù)離開，只有投影儀還在發(fā)出輕微的電流聲。林業(yè)蹲下身，

用紙巾擦拭桌面上的茶漬，忽然發(fā)現(xiàn)張建國的會議記錄上，

"太空電站" 四個(gè)字被劃了個(gè)大大的叉，

旁邊寫著 "建議納入明年預(yù)研課題"—— 這是他三個(gè)月來聽到的最溫和的否定。

走廊里傳來科森公司代表造訪的通報(bào)，外語聲和皮鞋聲由遠(yuǎn)及近。林業(yè)把方案書收進(jìn)文件袋，

指尖觸到袋底的硬物 —— 那是父親留給他的老懷表，表盤上的齒輪還在固執(zhí)地轉(zhuǎn)動，

像極了他此刻狂跳的心臟。電梯鏡面里，他看見自己的領(lǐng)帶還歪在那里，突然笑了。

這笑容里有三分自嘲，兩分不甘，還有五分藏在陰影里的堅(jiān)定 —— 就像此刻窗外的天空，

云層背后，總有些光，在積蓄，在等待，哪怕要穿透整個(gè)黑夜。

第二章 神秘圖紙的出現(xiàn)下班的電梯提示音在空曠的走廊里格外清脆，

林業(yè)看著電子屏上跳動的數(shù)字，突然轉(zhuǎn)身走向消防通道。

他的公文包還裝著上午被揉皺的方案書，邊緣的折痕像道未愈合的傷口。

舊資料室在地下二層，門禁系統(tǒng)早就壞了，推開門時(shí)，

腐朽的紙頁味混著潮濕的水泥氣息撲面而來，像被封存了二十年的時(shí)光...