奶奶的藥罐怎么不冒煙了？”我握著鐮刀的手猛然收緊，晨露順著草葉滑進(jìn)袖口，

涼意刺骨——灶房的煙囪已寂靜三日，如同爺爺奶奶日漸微弱的呼吸。那年槐花開得格外早，

卻沒能留住兩鬢霜白的老人。我攥著奶奶臨終前塞給我的銀鎖，

聽著棺木合上時(shí)刺耳的吱呀聲，終于懂得生命是如何在指縫間悄然流逝。

小雨趴在墳前哭得抽噎，手里還攥著沒送出去的野莓，

那鮮艷的紅漬在素白的紙錢上暈染開來，像極了當(dāng)年父母遺照旁未干的淚痕。

3 新生活啟程十八歲的夏末，我背著行囊牽著八歲的小雨踏上進(jìn)城的客車。

車窗外掠過熟悉的山巒，小雨突然指著遠(yuǎn)處驚呼：“哥哥快看，那朵云好像爸爸的帽子！

”我喉頭一緊，從貼身口袋摸出泛黃的信箋。那是父母留下的唯一遺物，

潦草字跡里藏著驚濤駭浪：“小雨生父路誠，是我們同生共死的戰(zhàn)友。

他在一次行動(dòng)中不幸犧牲，妻子林薇執(zhí)意前往邊境，

卻在途中早產(chǎn)......”顛簸的車廂里，小雨枕著我的膝蓋熟睡，

睫毛上還沾著未干的淚珠。我望著窗外飛速后退的風(fēng)景，

終于拼湊出完整的真相——那個(gè)風(fēng)雪夜，父母從邊陲小診所接過啼哭的嬰兒，

就已將自己的命運(yùn)與這個(gè)孩子緊緊捆綁。而如今，

我能做的就是帶著這個(gè)如精靈一般的“弟弟”在陌生的城市里，努力活下去，

為彼此闖出一片新的天地。暮色漸濃時(shí)，客車駛?cè)肽藓玳W爍的城區(qū)。

小雨睜大眼睛望著高樓大廈，掌心的汗浸濕了我的衣袖。我握緊他的手，

想起奶奶臨終前的叮囑：“帶著小雨去尋他的根！”此刻夜風(fēng)卷起衣角，

仿佛爺爺奶奶的手正輕輕推著我們前行，走向未知卻充滿希望的明天。

防盜門的鎖芯發(fā)出干澀的咔嗒聲，積灰的銅把手在掌心留下灰黑色的印記。

推開虛掩的門扉剎那，凝滯的空氣裹挾著陳腐氣息撲面而來，懸在玄關(guān)的風(fēng)鈴?fù)蝗惠p顫，

卻驚不起半點(diǎn)回響——原來這棟位于老城區(qū)的復(fù)式樓，已在時(shí)光里沉睡了整整五年。

小雨...