她對程建國那些"不安分"的想法總是報以擔憂的勸阻。"咱們是雙職工家庭，有房有編制，

多少人羨慕不來，你可別胡思亂想。"月子里的一天，當程建國再次提起廠里的困境時，

她這樣說道。"可這樣下去廠子遲早要垮，"程建國給孩子換著尿布，

"上周我去輕工局開會，聽說南方已經(jīng)有不少私營企業(yè)了，生產的服裝款式新、價格低，

我們的產品根本競爭不過。""那是資本主義苗頭，"李秀芹壓低聲音，

"報紙上不是說了嗎，那是資產階級自由化。你可別跟著瞎摻和，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)淖钪匾?/p>

"程建國沒有反駁，但心里那團火卻越燒越旺。每天晚上哄睡孩子后，

他都會偷偷研讀那些從南方帶回來的雜志和資料。

深圳、珠海、汕頭...這些陌生的地名在他心中變成了希望的代名詞。1984年的春天，

中央發(fā)布了一份文件，鼓勵科技人員流動。程建國在報紙上讀到這條消息時，

手不自覺地發(fā)抖。那天晚上，他輾轉反側，終于推醒了熟睡的妻子。"秀芹，我打算辭職。

"李秀芹一下子清醒了："你瘋了？好好的科長不當，你要去干什么？""去深圳，

"程建國聲音很輕但很堅定，"我大學同學王勇去年去了那邊，在一家電子廠當技術主管，

月薪是現(xiàn)在的五倍。他說那邊到處是機會...""那是投機倒把！"李秀芹猛地坐起來，

"程建國，你三十多歲的人了，怎么還這么不成熟？你要是辭職，我和孩子怎么辦？

單位分的房子要收回，我們住大街上去？"程建國沉默了。

月光透過窗簾的縫隙灑在孩子熟睡的臉上，那安靜的模樣讓他心如刀絞。

他知道妻子說的有道理，但內心深處那個聲音卻越來越響亮：再不走就來不及了，

這個鐵飯碗遲早會變成枷鎖。第二天一早，程建國頂著兩個黑眼圈去上班。

廠門口貼著最新的光榮榜，他依然是"先進工作者"，照片上的他面帶微笑，

眼里卻沒有光彩。"程科長，聽說你要走？"午飯時，工會主席老陳神秘兮兮地湊過來。

程建國一驚："誰...