二月統(tǒng)考當(dāng)日大雪封路，江崎川背著畫具深一腳淺一腳走向考點(diǎn)。路過廢棄工地時(shí)，

他看見自己去年刻在水泥柱上的正字，積雪覆蓋了最后一筆。準(zhǔn)考證被體溫焐得發(fā)軟，

背面是他昨晚畫的速寫：三只烏龜背著公式組成的甲殼，在梧桐根須間仰頭接雪。

色彩考試要求畫"希望"，江崎川將鈦白混入群青時(shí)，忽然想起急救室那夜的監(jiān)護(hù)儀綠光。

他筆鋒一轉(zhuǎn)，在冷色調(diào)里勾出母親輸液管的反光，父親安全帽上的蒲公英，

最后在畫面角落點(diǎn)染半個(gè)龜殼裂紋。收卷鈴響時(shí)陽光破云而出，雪地上無數(shù)腳印匯成溪流。

江崎川在考場外遇見來送熱奶茶的生物老師，她圍巾上沾著顏料，懷里抱著新生的小龜。

"它們冬眠醒了，"她把一只巴西龜放在他掌心，"走得慢，但每一步都算數(shù)。

"返校領(lǐng)取檔案那天，梧桐樹正飄絮。江崎川在教務(wù)處門口聽見熟悉的咳嗽聲，

父親攥著美院錄取通知書的手在抖，水泥灰從指甲縫落上"造型藝術(shù)系"幾個(gè)燙金字。

母親蹲在走廊盡頭數(shù)藥片，陽光把她鬢角白發(fā)染成蒲公英的絨光。黃昏時(shí)分，

江崎川再次推開天臺(tái)鐵門。蓄水箱上的銹跡開成了鐵銹紅的野花，

他攤開速寫本畫下城市天際線。遠(yuǎn)方的建筑工地正在拆除腳手架，

夕陽像枚咸蛋黃緩緩沉入父親曾經(jīng)砌過的磚墻。風(fēng)起時(shí)，畫紙掀起一角，

露出夾在封底的舊照片。黃山云霧漫過全家福邊緣，

少年手中的寫生本隱約可見未完成的松枝，與他此刻筆下的鋼筋森林在時(shí)空中接續(xù)生長。

〔4〕美院畫室的排風(fēng)扇攪動(dòng)著松節(jié)油氣味，江崎川在等模特?fù)Q姿勢的間隙，

用刮刀削去調(diào)色板上的血痂。

昨夜急診室的記憶還黏在睫毛上——父親咳在快餐店外賣單上的血點(diǎn)，

像極了教授強(qiáng)調(diào)的波洛克式潑濺。"人體課作業(yè)要體現(xiàn)痛苦的真實(shí)性。

"教授用鉛筆敲打他畫板上支離的肌肉線條。江崎川望著模特肩胛骨處的燙傷疤痕，

突然看清那形狀與母親熬藥的砂鍋底座完全吻合。地鐵末班車穿梭在城市的臟器里，

江崎川...