五金城老板張建軍邊簽收邊抱怨："老王，你這可是頭回遲到啊。

"他指著堆積如山的包裝箱，"我這下午三點(diǎn)要發(fā)貨，工人都在等你這些配件！

"我機(jī)械地點(diǎn)頭不停道歉，腦子里全是老婆在寒冬里擰衣服時通紅的雙手。九噸多的誤差，

相當(dāng)于憑空多出兩頭非洲象的重量，就像是把抹香鯨稱成泰迪犬！這絕不可能！

3.回程路上，我鬼使神差地拐進(jìn)了青山縣計(jì)量所。破舊的白色小樓前停著幾輛農(nóng)用車，

門口"公平交易，誠信計(jì)量"的銅牌在夕陽下泛著冷光。"要精確是吧？

"戴眼鏡的計(jì)量員接過我的兩百塊錢沉重費(fèi)用，只嘟囔一句"等著。

"當(dāng)?shù)匕躏@示屏定格在18.65噸時，我站在旁邊，我渾身發(fā)抖——但不是冷的。

那天晚上，我躺在廉價旅館的床上，盯著天花板上發(fā)霉的斑點(diǎn)，一夜沒合眼。一萬塊錢，

那是我女兒半年的課外補(bǔ)習(xí)費(fèi)，是我老婆念叨了兩年都沒舍得買的洗衣機(jī)，

是我老父親三個月的藥錢總額。上有老下有小，這樣的損失我實(shí)在心有不甘！天亮?xí)r，

我做了一個決定?；氐焦竞螅抑苯诱业搅死罾习?。"你要告他們？你瘋了？

"李老板的保溫杯重重砸在辦公桌上，枸杞水濺到發(fā)貨單上。"那是執(zhí)法部門！有執(zhí)法權(quán)的！

知道去年老周為什么被吊銷營運(yùn)證嗎？就因?yàn)樗鄦柫艘痪?能不能少罰點(diǎn)'！

"我攥著計(jì)量所的證明："可他們明擺著欺負(fù)老實(shí)人......""明擺著怎么了？

"李老板突然壓低聲音，"你知道青山縣檢查站去年罰沒收入多少嗎？據(jù)小道消息稱，

足足有八百萬！"他拍我肩膀的手掌濕漉漉的，"小王啊，你女兒明年要中考了吧？

"見我還是不說話，李老板繼續(xù)皺眉："小王啊，這種事...咱們……怎么可能斗得過？

還是認(rèn)倒霉吧，不行我給你報(bào)銷一半罰款。""我不認(rèn)。

"這是我這么多年第一次頂撞了合作的老板，"我要告他們，憑什么！

"我盯著墻上"誠信經(jīng)營"的錦旗，那是某管理所去年頒發(fā)的。錦旗右下角沾著塊油漬，

像干涸的...