袖口還縫著制衣廠的商標(biāo)，而大哥的電子廠宿舍，冬天連暖氣都沒有。

這些被母親整齊疊好的匯款單，每張都標(biāo)注著日期和用途：大姐的 150 元買了新課本，

二姐的 200 元交了復(fù)讀費(fèi)，大哥的 300 元換了輛二手自行車。

明達(dá)把它們鋪在閣樓的竹席上，

發(fā)現(xiàn)匯款地址像串起珠三角的珍珠 —— 深圳沙井、東莞虎門、廣州新塘，

正是潮汕打工者最集中的工業(yè)區(qū)。"阿弟，喝碗魚丸湯。" 母親端著搪瓷碗推門進(jìn)來，

霧氣里浮動著零星的蔥花。明達(dá)看見她袖口露出的創(chuàng)可貼，

想起今早幫商鋪卸貨時被鐵絲劃破的手。魚丸是用二姐寄的蝦醬調(diào)的味，

Q 彈的口感里帶著咸澀的海味，像極了老家海灘的味道。晚自習(xí)時，

他在歷史筆記本上畫下珠三角地圖，

每個匯款地址旁標(biāo)注著對應(yīng)的歷史事件：深圳特區(qū)成立對應(yīng)改革開放，

廣州十三行對應(yīng)清代外貿(mào)，東莞制造業(yè)崛起對應(yīng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展。林小薇路過他的課桌，

看見地圖上的 "沙井電子廠"" 新塘制衣廠 "，突然說：" 這些地方的發(fā)展，

不就是當(dāng)代的紅頭船故事嗎？"這句話像火柴點(diǎn)燃煤油燈，明達(dá)忽然意識到，

兄姐的打工路與課本里的 "城市化進(jìn)程" 竟是一體兩面。

他開始收集《潮州日報》的招工廣告，

把 "底薪 800 元"" 包吃包住 "的字樣剪下來，

貼在地理課本的" 人口遷移 "章節(jié)，旁邊寫下：" 我的家人，

正在用腳步丈量中國的工業(yè)化。"深秋的家長會，父親第一次參加這樣的會議。

他穿著大哥寄的舊西裝，袖口磨得發(fā)亮，在教室門口猶豫了半小時才敢推門。

班主任說："明達(dá)的歷史成績?nèi)星笆?，建議報考重點(diǎn)師范。

" 父親聽不懂 "重點(diǎn)師范"，卻把 "前十" 兩個字用紅筆寫在煙盒上，

逢人就說："我家阿弟，讀歷史比算算盤還靈。

"10 初雪后的成長（2000 年冬）他翻開林小薇送的《潮汕地理志》，

發(fā)現(xiàn)韓...