城市的霓虹在 “食語(yǔ)” 的玻璃窗上暈染成斑斕的光，蘇小滿轉(zhuǎn)動(dòng)著無名指上的訂婚戒指，看著江硯在后廚忙碌的身影，嘴角不自覺上揚(yáng)。然而，這份寧?kù)o在一封金色邀請(qǐng)函遞到她手中時(shí)，泛起了不安的漣漪。
國(guó)際美食創(chuàng)意大賽的邀請(qǐng)函燙金字體在陽(yáng)光下閃爍，江硯摩挲著邀請(qǐng)函邊緣，眉頭微蹙：“這是行業(yè)內(nèi)最高規(guī)格的賽事，可報(bào)名截止日期就在三天后，時(shí)間太緊了?！?他修長(zhǎng)的手指輕輕敲擊著料理臺(tái)，目光掃過貼滿便簽的白板，上面密密麻麻記錄著 “食語(yǔ)” 近期的菜品更新計(jì)劃和活動(dòng)安排?！叭绻麉①?，餐廳這邊的事務(wù)該如何安排？會(huì)不會(huì)因?yàn)榉中膶?dǎo)致兩邊都顧不好？” 他低聲呢喃，喉結(jié)不自覺地滾動(dòng)。
蘇小滿看出了他的顧慮，踩著小碎步走到他身邊，伸手輕輕覆上他緊握邀請(qǐng)函的手：“你去參賽吧?！?她踮起腳尖，將下巴輕輕擱在他肩膀上，發(fā)間的茉莉香混著廚房的煙火氣縈繞在他鼻尖，“我知道這對(duì)你意味著什么，餐廳有我守著，你就放心去追求夢(mèng)想。” 可她的內(nèi)心卻在打鼓，指尖無意識(shí)地在他手背上畫著圈，“這次比賽高手如云，江硯能順利應(yīng)對(duì)嗎？萬一競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手又趁機(jī)搞破壞，餐廳該怎么辦？”
接下來的三天，“食語(yǔ)” 陷入了緊張的備戰(zhàn)氛圍。江硯把自己關(guān)在后廚，白色廚師服的袖口沾滿醬汁和面粉。他左手握著木勺，右手拿著筆記本，眼睛死死盯著鍋中翻滾的醬汁，眉頭擰成 “川” 字?！疤鸲忍哐谏w了食材本味，咸度又不夠?qū)哟?，到底怎樣才能達(dá)到完美平衡？” 他喃喃自語(yǔ)，舀起一勺醬汁，對(duì)著燈光仔細(xì)觀察濃稠度，隨后小心翼翼地滴在舌尖，微微皺眉，迅速在本子上記錄：“減少 2 克冰糖，增加半勺海鹽，再延長(zhǎng)熬煮 5 分鐘試試?！?/p>
爐灶上的計(jì)時(shí)器發(fā)出刺耳的 “滴滴” 聲，他立刻關(guān)火，將醬汁倒入模具冷卻。連續(xù)十幾次的失敗，讓料理臺(tái)上堆滿了裝著不同配方醬汁的玻璃罐，可他在心底告訴自己，“不能放棄，這是證明‘食語(yǔ)’的機(jī)會(huì)，也是證明自己的機(jī)會(huì)。” 深夜的后廚，只有他頭頂?shù)牡鯚羯l(fā)著昏黃的光，攪拌器的嗡鳴聲在寂靜中格外清晰。
蘇小滿則在餐廳和市場(chǎng)之間來回奔波，帆布包被各種食材塞得鼓鼓囊囊。在水產(chǎn)市場(chǎng)，她蹲在濕漉漉的地面上，雙手沾滿魚鱗，仔細(xì)挑選著活蹦亂跳的海魚?！袄习?，這些鱸魚我全要了，但價(jià)格必須按批發(fā)價(jià)算?！?她挺直腰板，眼神堅(jiān)定地與攤主對(duì)視。當(dāng)攤主試圖漫天要價(jià)時(shí)，她強(qiáng)壓下心中的煩躁，從包里掏出手機(jī)，翻出之前的采購(gòu)記錄：“上個(gè)月我在隔壁市場(chǎng)，同樣品質(zhì)的鱸魚，價(jià)格比你低兩成?！?她一邊說，一邊用手指在屏幕上滑動(dòng)，“而且我這次采購(gòu)量大，長(zhǎng)期合作的話，對(duì)你也有利?！?最終，憑借著以往的談判經(jīng)驗(yàn)，她成功以合理的價(jià)格購(gòu)得所需。
回程的路上，她抱著裝滿食材的泡沫箱，肩膀被勒出深深的紅痕。回到餐廳，看到江硯疲憊地靠在料理臺(tái)上打盹，她心疼不已。輕手輕腳地放下食材，她從儲(chǔ)物柜里拿出毛毯，小心翼翼地披在他身上，指尖輕輕拂過他微皺的眉心，“他為了比賽這么拼命，我一定要把后勤工作做好，不能讓他有后顧之憂?！?/p>
比賽當(dāng)天，賽場(chǎng)外的電子屏循環(huán)播放著參賽選手的介紹。江硯站在候場(chǎng)區(qū)，反復(fù)檢查著裝有秘制醬料的保溫箱，修長(zhǎng)的手指輕輕按壓泡沫墊，確保瓶身穩(wěn)固?？粗鴮?duì)手們自信的笑容，內(nèi)心涌起一絲不安，他深吸一口氣，握緊手中的菜譜，“他們看起來都很有實(shí)力，我的菜品真的能脫穎而出嗎？” 但當(dāng)他回頭看到觀眾席上蘇小滿揮舞的加油牌時(shí)，又充滿了力量，嘴角不自覺上揚(yáng)。
第一輪比賽主題是 “記憶中的味道”。江硯系緊圍裙，動(dòng)作嫻熟地將五花肉切成整齊的方塊，刀刃與砧板碰撞發(fā)出清脆的聲響?？删驮谒麥?zhǔn)備將主菜裝盤時(shí)，發(fā)現(xiàn)帶來的秘制醬料瓶身出現(xiàn)裂痕，紅色醬汁正緩緩滲出。他的心臟猛地一沉，瞳孔驟然收縮，迅速脫下廚師服，將保溫箱整個(gè)包裹起來，防止醬汁繼續(xù)滲漏?！斑@是我研究了無數(shù)次才調(diào)配出的醬料，現(xiàn)在毀了，該怎么辦？” 他快速掃視賽場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)角落的調(diào)料架上有幾種類似的調(diào)料，立即三步并作兩步?jīng)_過去。
抓起八角、桂皮等香料，他一邊往碗里倒，一邊在腦海中飛速計(jì)算比例?！跋闳~放三片，草果半顆，再加上生抽和蜂蜜……” 他的手指在調(diào)料罐之間快速穿梭，額頭上的汗珠滴落在操作臺(tái)，濺起細(xì)小的水花。憑借著扎實(shí)的功底，他快速調(diào)配出新的醬汁，可在擺盤時(shí)，手還是忍不住微微顫抖，小心翼翼地將醬汁淋在五花肉上，“希望評(píng)委不會(huì)發(fā)現(xiàn)這其中的差異?！?/p>
蘇小滿在觀眾席上看到江硯的異樣，猛地從座位上站起來，雙手緊緊抓住前排的座椅靠背。她踮起腳尖，伸長(zhǎng)脖子，眼睛一眨不眨地盯著賽場(chǎng)，“他一定遇到麻煩了，可我在這里什么都做不了?！?指甲深深掐進(jìn)掌心，她焦急地在座位上坐立不安，嘴唇被咬出深深的齒痕，祈禱江硯能順利度過難關(guān)。
當(dāng)江硯將菜品端上評(píng)委席時(shí)，蘇小滿屏住了呼吸。評(píng)委們品嘗后，表情嚴(yán)肅，其中一位資深評(píng)委放下筷子：“味道雖好，但和你以往的水準(zhǔn)相比，少了靈魂?！?江硯的臉色瞬間變得蒼白，他張了張嘴，卻不知該如何解釋，身體微微搖晃，扶住操作臺(tái)才勉強(qiáng)站穩(wěn)，“難道第一輪就要被淘汰了嗎？我不甘心！”
第一輪比賽結(jié)束，江硯拖著沉重的步伐回到休息區(qū)，靠在墻上，雙手捂住臉，指縫間滲出挫敗的嘆息。蘇小滿快步上前，高跟鞋在地面敲出急促的聲響。她一把抱住他，將頭埋在他胸口，聲音哽咽：“別自責(zé)，你已經(jīng)做得很好了?！?她的肩膀微微顫抖，“看到你在賽場(chǎng)上那么無助，我卻幫不上忙，我真恨自己。” 江硯抬起頭，看著她泛紅的眼眶，心中滿是愧疚，伸手輕輕擦掉她臉頰的淚水，“對(duì)不起，讓你擔(dān)心了。我一定會(huì)調(diào)整狀態(tài)，接下來的比賽，絕不能再出差錯(cuò)?！?/p>
第二輪比賽主題是 “未來之味”，要求選手運(yùn)用最前沿的烹飪技術(shù)。江硯站在操作臺(tái)前，盯著陌生的分子料理設(shè)備，手心沁出冷汗。他戴上橡膠手套，手指懸在按鈕上方遲遲不敢按下，“這些設(shè)備我平時(shí)很少用，萬一操作失誤，就全完了?！?深吸一口氣，他打開說明書，逐字逐句地閱讀操作步驟，每一個(gè)動(dòng)作都像機(jī)器人般僵硬而謹(jǐn)慎。
然而，意外再次發(fā)生。當(dāng)江硯準(zhǔn)備將分子料理成型時(shí)，設(shè)備突然發(fā)出刺耳的警報(bào)聲，屏幕顯示故障。他的大腦一片空白，雙手死死抓住操作臺(tái)邊緣，指節(jié)泛白，“為什么偏偏在這個(gè)時(shí)候出問題？難道命運(yùn)就是不讓我贏得比賽嗎？” 觀眾席上的蘇小滿再也坐不住，她撩起裙擺，踩著高跟鞋沖上臺(tái)，發(fā)絲在奔跑中凌亂飛舞。
“我來幫你！” 她氣喘吁吁地喊道，蹲下身子快速檢查設(shè)備，修長(zhǎng)的手指熟練地?fù)荛_線路接口?！翱?，把備用線路遞給我！” 她朝江硯喊道。江硯一愣，隨即反應(yīng)過來，迅速?gòu)墓ぞ呦淅锓鼍€路，兩人的手指在慌亂中相觸，又快速分開。在倒計(jì)時(shí)結(jié)束前的最后一刻，他們配合默契地完成了菜品，汗水滴落在操作臺(tái)，暈開深色的痕跡。
當(dāng)他們看著自己的作品被端上評(píng)委席，汗水早已濕透了衣衫。江硯看著蘇小滿凌亂的頭發(fā)和沾著油漬的臉龐，心中涌起一股暖流，喉嚨發(fā)緊：“謝謝你，沒有你，我不可能完成比賽。” 蘇小滿笑著搖頭，胸口劇烈起伏，“我們是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，你的夢(mèng)想，也是我的夢(mèng)想?！?/p>
評(píng)委們品嘗后，臉上露出驚喜的表情。一位評(píng)委評(píng)價(jià)道：“這道菜品不僅在技術(shù)上大膽創(chuàng)新，更難能可貴的是，其中飽含著兩個(gè)人的心意?！?最終，江硯和蘇小滿獲得了亞軍。
領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，江硯握著獎(jiǎng)杯，看著臺(tái)下的蘇小滿，眼中滿是深情：“這個(gè)獎(jiǎng)屬于我們兩個(gè)人?！?他想起一路走來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，每一次危機(jī)，都是蘇小滿陪在他身邊，“沒有她的支持和鼓勵(lì)，我不可能走到今天?！?蘇小滿紅著眼眶，在心里默默說：“只要能和你一起，再艱難的路我都愿意走?！?/p>
然而，他們不知道的是，比賽中的兩次意外并非偶然。在頒獎(jiǎng)禮的陰影處，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手冷笑著收起手機(jī)，一場(chǎng)更大的陰謀正在暗處悄然展開……