又想起畫布上那些細(xì)小的字跡。她知道我的紐扣松了。她知道我瞳孔會(huì)收縮。

她知道我聲音會(huì)發(fā)抖。她會(huì)不會(huì)也知道這個(gè)？知道我藏起來的藥瓶？知道我正在失去記憶？

這個(gè)念頭讓我感到一陣徹骨的寒意。如果她知道，她又為什么選擇繼續(xù)扮演失憶，

繼續(xù)讓我扮演她的守護(hù)者？我們都在用謊言編織著什么？是為了保護(hù)彼此，

還是為了囚禁彼此？我不知道答案。我只知道，這場由她開啟的、關(guān)于記憶的謊言，

正在以一種我從未預(yù)料到的方式，反噬著我們每一個(gè)人。而留給我們的時(shí)間，似乎也不多了。

我的病在加重，而她回歸「正?！股矸莸娜兆樱苍絹碓浇?。3藥效緩緩起作用，

頭痛感減輕了一些，但那種思維被蒙上一層薄紗的感覺依然存在。我深吸一口氣，

努力讓自己的表情恢復(fù)正常。不能讓葉清發(fā)現(xiàn)。如果她真的沒有失憶，

那么我必須比她更小心地隱藏我的秘密。如果她真的失憶了……我更不能讓她知道，

她的「記憶」正在被一個(gè)連自己記憶都無法掌控的人守護(hù)著。我回到廚房，收拾餐具。

畫室里傳來輕微的沙沙聲，是葉清在調(diào)顏料。這個(gè)聲音對(duì)我來說有種奇特的安撫作用，

它代表著一種持續(xù)和存在，即使在每天清零的記憶中，她的熱愛依然鮮活。

我端著盤子走進(jìn)客廳，目光再次掃過畫室門口。葉清坐在畫架前，側(cè)對(duì)著我，

全神貫注地看著畫布。她正在勾勒一個(gè)模糊的輪廓，似乎是……一個(gè)人影?！盖迩澹?/p>

需要咖啡嗎？」我問。她轉(zhuǎn)過頭，對(duì)我露出一個(gè)干凈的笑容，那是「失憶」

后的她最常有的表情，沒有過去的陰影，只有當(dāng)下的純粹?！负冒。x謝顧醫(yī)生。」

我為她煮了咖啡，按照她「失憶」后的習(xí)慣，只放了一勺糖。我一邊煮咖啡，一邊想，

她畫布背面的字跡里寫著「他今天早上泡咖啡用了三勺糖」。那是我以前的習(xí)慣。

她是怎么知道的？是在某個(gè)我以為她失憶的時(shí)刻，她其實(shí)是清醒的？還是她通過某種方式，

獲得了我過去的記憶信息？咖啡煮好，我端著杯子走到畫室門口。她正...