幾乎打翻咖啡杯：「我需要回去工作?！固与x是當(dāng)前最優(yōu)選擇。處理信息需要安全環(huán)境。

回到辦公室，我鎖上門，手指在鍵盤上飛舞如蝴蝶。如果徐小魚說的是真的，

公司系統(tǒng)中應(yīng)該有痕跡。我啟動了一個自創(chuàng)的搜索算法，能繞過普通的安全協(xié)議，

直接訪問內(nèi)部數(shù)據(jù)庫。搜索結(jié)果在屏幕上閃爍，每一條都如同利刃刺入我的胸口：過去五年，

以"林默"工號提交的代碼量是正常程序員的九倍，分布在九個不同但高度相似的項目中。

每個項目完成后，都有一段空白期，然后是新的"林默"接手下一個項目。

代碼風(fēng)格完全一致，連變量命名習(xí)慣都相同。最可怕的是，我只記得參與了其中一個項目。

其他八個，在我的記憶中完全空白。鍵盤的觸感突然變得粘稠，仿佛按鍵之間有液體，

敲擊聲也從清脆變?yōu)槌翋?，屏幕的閃爍頻率微妙改變，引起一陣視覺不適，

眼前仿佛有無數(shù)代碼碎片飛舞。手機震動，是陳醫(yī)生的預(yù)約提醒：「林默，

今天下午 3 點，例行'記憶維護'。請務(wù)必準時。不建議延期?！刮叶⒅@條信息，

感到一陣寒意。"記憶維護"，不是"心理治療"。這個詞組為什么聽起來如此機械，

如此不人性？仿佛我是一臺需要定期保養(yǎng)的機器。也許，那就是真相。

第三章：記憶維護與覺醒代碼陳醫(yī)生的診所位于城郊，一棟不起眼的灰色建筑。

與其說是醫(yī)療場所，更像一個秘密實驗室。門禁系統(tǒng)配備了視網(wǎng)膜掃描，

入口處沒有任何標識，連招牌都沒有。普通人會認為這里空置?！笢蕰r如常，林默?！?/p>

陳醫(yī)生微笑著迎接我，白大褂干凈得沒有一絲褶皺。他的聲音一如既往地平靜，

但今天我注意到他眼中閃過一絲不易察覺的緊張。眼角微微抽動，瞳孔收縮頻率高于正常值。

治療室是全白色的，刺眼的燈光讓人聯(lián)想到手術(shù)室或解剖臺。

中央是一把仿佛來自科幻電影的治療椅，連接著各種監(jiān)測設(shè)備，

電線如蛛網(wǎng)般延伸到天花板上的控制主機。我坐下，電極貼片自動連接到我的太陽穴上，

...