發(fā)梢還沾著細碎的水珠。"樓下花園的花開得正好。"她將花插進玻璃瓶，

忽然從口袋里掏出個小巧的木盒，"還有這個。"我打開盒子，里面是枚銀色的懷表，

表盤上蝕刻著藤蔓纏繞的銀杏葉圖案。"我在古董店淘到的，"她歪著頭，眼睛亮晶晶的，

"聽說轉動表冠就能鎖住時間，你要不要試試？"我轉動表冠，機械齒輪發(fā)出細微的聲響。

看著她期待的眼神，我鬼使神差地說："如果真能鎖住時間，我想回到第一次見你的那天。

"話出口的瞬間，她的笑容凝滯了一瞬，隨即又恢復如常。隨著病情加重，

我的雙腿也開始出現問題。一次從診室去病房的路上，我突然踉蹌著向前栽倒，

預想中的疼痛沒有到來，卻跌入一個帶著茉莉香的懷抱。林疏白費力地撐住我，

額角沁出細密的汗珠："下次叫我一起走。"她攙扶著我慢慢挪動，經過護士站時，

我聽見幾個小護士竊竊私語："那個實習護士怎么天天圍著陸醫(yī)生轉？

""聽說陸醫(yī)生得了絕癥，她不會是想博同情吧？"林疏白的身體明顯僵了一下，

我剛要開口，她卻搶先說："陸醫(yī)生，你看那邊的晚霞，像不像被打翻的橘子汽水？

"她指著窗外，語氣輕快得仿佛真的在欣賞美景。深夜值班時，

我?？匆娝氉宰谛菹⑹业慕锹洚嫯嫛Ｓ写挝仪那淖呓?，瞥見畫紙上是座海邊的白色燈塔，

海浪翻涌，天空中盤旋著一只受傷的蝴蝶。她察覺到我的存在，迅速合上本子，

蒼白的臉上擠出笑容："畫著解悶的。"我在她的儲物柜里發(fā)現了一本日記，

扉頁上寫著："如果愛有期限，我希望是在你忘記我之前。"翻開泛黃的紙頁，

字里行間滿是對我的觀察與擔憂，還有些零碎的句子讓我心驚："和十年前的他一樣，

連咳嗽的頻率都相同""或許這就是命運的輪回"。更讓我震驚的是，

她的抽屜里藏著一疊醫(yī)學資料，全是關于漸凍癥的最新研究成果，

甚至有幾頁手寫的治療方案，字跡與我的如出一轍。我攥著這些紙張，

心跳快得幾乎要沖破胸腔。當...