沒(méi)有她叫我起床的呼喚。只有一片死寂，和滿(mǎn)地狼藉的酒瓶。日子一天天過(guò)去，

村里人看我的眼神漸漸從同情變成了異樣。李嬸子時(shí)不時(shí)送來(lái)些腌菜，

話(huà)里話(huà)外都在打聽(tīng)我什么時(shí)候再娶。“你這樣的好后生，可不能單著?！彼傔@么說(shuō)。

但我對(duì)再婚毫無(wú)興趣。白天我拼命干活，把所有的精力都發(fā)泄在田地里；晚上我躺在床上，

盯著房梁發(fā)呆。復(fù)仇的快感早已消散，取而代之的是一種說(shuō)不清道不明的空虛。

三個(gè)月后的一個(gè)傍晚，我蹲在院子里修鋤頭，

傳出一條新聞：“……中央決定恢復(fù)已經(jīng)停止了十年的高等學(xué)校招生考試……”我的手一抖，

鋤頭砸在了腳上，卻感覺(jué)不到疼。高考恢復(fù)了？我死死盯著那個(gè)播放器的方向，

仿佛它能給我更多答案。那天晚上，我翻出了箱底落滿(mǎn)灰塵的高中課本。我是知青下鄉(xiāng)，

如果不是父親成分問(wèn)題，我或許能繼續(xù)讀書(shū)?，F(xiàn)在，這個(gè)機(jī)會(huì)又來(lái)了?！澳阋獏⒓痈呖?？

”當(dāng)我把這個(gè)決定告訴村長(zhǎng)時(shí)，他笑得前仰后合，“林威啊，你都二十二了，拿什么考大學(xué)？

”我沒(méi)有辯解，只是默默地更加努力。白天干完農(nóng)活，晚上就著煤油燈啃書(shū)本。

數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、政治……我把所有能找到的教材都收集起來(lái)，一字一句地鉆研。

村里人的嘲笑聲越來(lái)越多。“看那個(gè)林威，老婆跑了就魔怔了?！薄鞍]蛤蟆想吃天鵝肉，

大學(xué)是他這種人能考上的？”最難熬的是冬天。寒風(fēng)從窗戶(hù)縫里鉆進(jìn)來(lái)，我的手指凍得發(fā)僵，

幾乎握不住筆。但我咬著牙堅(jiān)持，把棉被拆了重新做成一件大衣，繼續(xù)在燈下苦讀。

1977年12月，我和全國(guó)570萬(wàn)考生一起走進(jìn)了考場(chǎng)。我們縣的考場(chǎng)設(shè)在中學(xué)教室里，

我坐在硬邦邦的木椅上，手心全是汗。試卷發(fā)下來(lái)的那一刻，世界仿佛靜止了。

所有的辛苦、所有的嘲笑都化作了筆下流淌的文字。那些熬夜背誦的公式，

那些反復(fù)演算的習(xí)題，此刻都成了我最堅(jiān)實(shí)的依靠?？荚嚱Y(jié)束后的等待比備考更加煎熬。

村里人已經(jīng)把我當(dāng)成了笑話(huà)，李嬸子甚至開(kāi)始張羅著給我介紹鄰村...