從七歲被送到這里開(kāi)始，爺爺奶奶就不斷告訴她，父母在外地打工很辛苦，

為了養(yǎng)活她才不得不把她送來(lái)鄉(xiāng)下。每個(gè)月父母會(huì)寄錢來(lái)，但從不回來(lái)看她，

連電話都很少打。飯菜上桌，爺爺奶奶大口吃著，程小雨只敢?jiàn)A面前的咸菜。

一塊肥肉掉在桌上，奶奶夾起來(lái)放到她碗里："吃吧，別浪費(fèi)。我們對(duì)你好吧？

"程小雨點(diǎn)點(diǎn)頭，默默吃掉那塊沾了灰的肥肉。她早已學(xué)會(huì)不反抗、不抱怨，

因?yàn)槟菢又粫?huì)招來(lái)更嚴(yán)厲的打罵。她曾經(jīng)問(wèn)過(guò)為什么姐姐不用來(lái)鄉(xiāng)下，

爺爺一巴掌把她打倒在地，說(shuō)她不知感恩。從那以后，她再也不問(wèn)了。吃完飯，

程小雨收拾碗筷時(shí)，奶奶突然說(shuō)："明天你生日，給你煮個(gè)雞蛋。"程小雨的手頓了一下。

每年生日，她都會(huì)得到一個(gè)煮雞蛋，這是她唯一能得到的"禮物"。而爺爺奶奶總會(huì)強(qiáng)調(diào)，

這是多么大的恩賜。"謝謝奶奶。"她輕聲說(shuō)，心里卻泛起一絲苦澀。

她記得七歲前在城里過(guò)的生日，有蛋糕，有禮物，有爸爸媽媽和姐姐圍著她唱生日歌。

那些記憶已經(jīng)模糊得像一場(chǎng)夢(mèng)。第二天清晨，程小雨照例天不亮就起床干活。喂完豬后，

她發(fā)現(xiàn)爺爺奶奶都不在家，可能是去鎮(zhèn)上了。難得獨(dú)處的時(shí)光，

她偷偷拿出藏在床底下的舊手機(jī)——這是去年村里一個(gè)外出打工的姐姐淘汰給她的，

只能勉強(qiáng)上網(wǎng)。學(xué)校今天組織去縣城參觀科技館，這是村里中學(xué)一年一度的大事。

程小雨本不想去，

她討厭和同學(xué)們?cè)谝黄饡r(shí)自己破舊的衣服和粗糙的雙手總是引來(lái)異樣的目光。

但班主任堅(jiān)持每個(gè)學(xué)生都必須參加，她只好跟著去了?？萍拣^里，

程小雨心不在焉地跟著隊(duì)伍。當(dāng)其他同學(xué)圍在機(jī)器人展臺(tái)前驚嘆時(shí)，

她悄悄溜到了角落的電子閱覽區(qū)。這里有幾臺(tái)可以上網(wǎng)的電腦，老師說(shuō)過(guò)可以查閱科普資料。

她輸入"生日"兩個(gè)字，想看看別人是怎么過(guò)生日的。

頁(yè)面上跳出各種生日蛋糕和派對(duì)的圖片，她看得入迷，幾乎忘了時(shí)間。突然，

一條推送通知出現(xiàn)在屏幕上方："著名人...