"您希望保留多少原始記憶？"我例行公事地詢問，手指已經(jīng)搭上了記憶提取裝置的開關(guān)。

"百分之三十就夠了。"她說這話時直視著我的義眼，"我聽說您是最好的三級修補師。

"我微微一笑："記憶不是檔案，不能簡單地刪改。

每段被修改的記憶都會在其他地方留下痕跡，

就像......""就像把水倒進裝滿沙子的瓶子里，水位會上升，但沙子依然在那里。

"她接過我的話，用了一個只有記憶協(xié)會內(nèi)部才會用的比喻。

辦公室里的空氣仿佛凝固了一瞬。我看著她，她也看著我。在那一刻，我突然意識到，

自己可能接到了一個足以改變一切的委托。"那么，"我站起身，啟動了記憶提取裝置，

"讓我們開始吧。

止1.2 鏡像中的陌生自己記憶編號：M-3072-117我站在診療室的單向玻璃前，

注視著鏡中那個陌生又熟悉的自己。左眼的機械義眼在昏暗的光線下發(fā)出微弱的藍光，

義眼邊緣的數(shù)據(jù)流如同細小的電子瀑布般流淌。右手無名指的斷面已經(jīng)愈合，

那是上周為了修復(fù)一位老年癡呆癥患者的童年記憶所付出的代價。"記憶熵值檢測完畢，

當(dāng)前患者記憶紊亂度：76.3%。"義眼投射出的全息數(shù)據(jù)在空氣中跳動。

這個數(shù)值遠超過了正常水平，但我卻感覺異常熟悉。老科爾的聲音從身后傳來，

像一卷陳舊的錄音帶："程野，你今天看起來不太對勁。"我轉(zhuǎn)身，

看見他正把玩著那只永遠停在3:27分的懷表。陽光透過百葉窗的縫隙，

在他蒼白的發(fā)絲間跳躍。"只是最近睡眠質(zhì)量不太好，"我說，

"總是夢見一些支離破碎的畫面。

"記憶碎片#A0719（膠片質(zhì)感：老舊8毫米電影）實驗室里，

一群穿著白大褂的人圍在一臺巨大的機器前。顯示屏上閃爍著復(fù)雜的數(shù)據(jù)流。

有人在喊："控制住他！記憶同步即將完成！"畫面突然扭曲，像被暴力撕裂的紙張。

我甩了甩頭，試圖驅(qū)散這段莫名其妙的閃回。診療室的空調(diào)發(fā)出輕微的嗡鳴，