直到有天在包廂發(fā)現情婦正給謝少欽點煙。一九三零年股災席卷上海時，

謝少欽正在外灘12號參加酒會。他聽不懂那些銀行家說的"道瓊斯指數"，

但看得懂他們發(fā)抖的手。第二天，他押上全部身家做空紗廠股票，

等交易所跳樓的人砸穿頂棚時，他的財富又翻了三番。"謝先生該成家了。

"杜三爺做壽那天，把程雪柔引薦給他。這位滬江大學經濟系畢業(yè)的銀行家千金，

會用法語讀《資本論》。當她在鋼琴前彈奏《月光》時，謝少欽突然覺得西裝領子勒得慌。

婚后第三個月，程雪柔拿著賬本闖進煙館："鴉片生意長不了。

"她翻到《申報》上蔣介石的禁煙令，"我們要有正行。"謝少欽望著妻子蒼白的臉，

想起今早痰盂里的血絲——那是摻假鴉片熏的。遠東信托公司開張那天，

法國領事剪彩的金剪刀突然卡住。謝少欽笑著遞上備用剪刀，袖口露出程雪柔挑的瑞士表。

當晚他在黃浦江邊吐得昏天黑地，身后新落成的三十層大樓燈火通明。

一九三七年炮火逼近上海時，謝少欽把鴉片倉庫改成了傷兵醫(yī)院。日本特務找上門那天，

他正在燒地契——程雪柔說這些租界房產遲早要還中國人。太刀劈下時，

他想起十七歲那個清晨，王金牙的銅哨上沾著露水。程雪柔在碼頭工人的幫助下找到尸體時，

黃浦江正退潮。她掰開丈夫緊握的拳頭，里面是張燒焦的存單，

依稀可見"購槍械......支援前線......"字樣。遠處外灘的鐘聲響起，

一艘掛著青天白日旗的炮艦正逆流而上。---1933年深秋，

華懋飯店的水晶吊燈把爵士樂切碎成玻璃碴子。謝少欽松開領結，

香檳杯壁映出他太陽穴上跳動的青筋。三步之外，

日本海軍參謀副長松井正用刀尖挑著侍者的領花。"支那豬也配戴大英帝國的徽章？

"松井的漢語帶著古怪的關西腔。侍者二十出頭，白手套攥得發(fā)抖，

謝少欽認出這是程雪柔的學生——滬江大學經濟系的助教。鍍金電梯門開合的瞬間，

謝少欽扯松了領帶...