在香樟樹葉上聚成晶瑩的水珠，每隔幾秒便墜下一滴，在青石板上砸出一圈圈漣漪。

下午第三節(jié)課的鈴聲穿過雨幕，帶著潮濕的回響，蘇璃抱著一摞邊緣洇濕的數(shù)學(xué)卷子，

沿著爬滿青苔的后墻根慢行。帆布鞋踩過積雨時(shí)發(fā)出 "噗嗤" 的聲響，

濺起的水花打濕了褲腳，她卻渾然不覺，目光被香樟樹下那個(gè)蹲伏的身影牢牢吸住。

陳默正用生銹的扳手修理自行車鏈條，雨簾在他周身織出半透明的帷幕。

校服領(lǐng)口第二顆紐扣松垮地晃著，露出鎖骨下方那顆深褐痣，在斑駁樹影與雨絲的交錯(cuò)中，

像一粒被遺落的咖啡豆。他的動(dòng)作有些笨拙，指節(jié)因用力而泛白，

機(jī)油混著雨水順著指尖滴在水泥地上，暈開深褐色的斑紋。

蘇璃的心跳忽然漏了半拍 —— 不是因?yàn)槟堑廊綦[若現(xiàn)的鎖骨線，

而是看見他領(lǐng)口邊緣磨出的毛邊，像極了父親那件永遠(yuǎn)沾滿酒氣的襯衫領(lǐng)口，

藏著生活未經(jīng)修飾的粗糙。"好好學(xué)習(xí)，其他的都不要考慮。" 他忽然開口，

聲音被雨幕濾得有些模糊，卻像一枚石子投入她心湖。蘇璃猛地回神，

才發(fā)現(xiàn)自己已在雨里站了許久，卷子邊角被雨水浸得發(fā)軟，紅筆批改的痕跡暈成模糊的蛛網(wǎng)。

她慌忙低頭，手指無意識地摩挲著潮濕的紙頁，

卻觸到一道突兀的疤痕 —— 那是上周父親醉酒后，她躲閃時(shí)撞在桌角留下的淤青，

此刻正隔著薄薄的校服布料，傳來隱隱的刺痛。沒人知道，

這個(gè)總在教室角落安靜刷題的女孩，如何在每個(gè)深夜將自己蜷成蝦狀。

父親離婚后的脾氣像梅雨季的天氣般反復(fù)無常，酒氣與骰子聲是深夜客廳的?？?，

而當(dāng)他踉蹌著推開她房門時(shí)，藤條落在背上的聲響，總與窗外的雷雨聲重疊。

那些青紫的傷痕如暗夜里的苔蘚，在校服袖子與衣領(lǐng)的遮蔽下瘋長，

直到高二那個(gè)暴雨如注的凌晨 —— 當(dāng)班主任在電話里哽咽著說出 "車禍" 二字時(shí)，

蘇璃正對著臺燈解一道復(fù)雜的物理題，筆尖突然斷裂，墨汁濺在草稿紙上，像一滴凝固的血。

陳默一...