"他怒吼一聲，掛斷了電話。我放下手機(jī)，艱難地爬向書柜，從廢墟中翻出一本舊相冊。

里面全是兒時的照片——簡陽背著我的，簡陽教我騎自行車的，簡陽在我發(fā)燒時徹夜守候的。

那個會保護(hù)我的哥哥，是從什么時候消失的呢？一張一張，我將這些照片撕得粉碎。

最后半年，我搬進(jìn)了臨終關(guān)懷醫(yī)院。病情已經(jīng)發(fā)展到需要呼吸機(jī)輔助的階段，

說話都變得困難。基金會的籌備工作基本完成，律師每周都會來讓我簽署文件。

遺囑、遺體捐獻(xiàn)協(xié)議、基金會章程...一沓沓冰冷的紙張，

是我在這個世界留下的最后痕跡。簡陽再沒出現(xiàn)過。直到某個深秋的下午，

護(hù)士告訴我有個自稱我哥哥的男人在接待處大吵大鬧。"讓他進(jìn)來吧。

"我通過電子語音設(shè)備說。簡陽走進(jìn)來時，我?guī)缀跽J(rèn)不出他了。西裝皺巴巴的，

眼睛布滿血絲，身上散發(fā)著濃重的酒氣。他看到我插滿管子的樣子，明顯怔了一下。

"滿意了嗎？"電子音機(jī)械地播放著我預(yù)先輸入的文字，"看到我這樣。

"簡陽的喉結(jié)滾動了幾下，突然抓起床頭的水杯砸向墻壁："你他媽非要這樣嗎？！

把錢捐了，房子捐了，連尸體都要捐！你就這么恨我？！"我費(fèi)力地抬起手，

在平板上緩慢書寫："是你先恨我的。"他盯著屏幕上出現(xiàn)的字，表情扭曲了一瞬，

然后頹然坐在椅子上："我只是想要公平...爸媽的公平...""沒有公平。

"我繼續(xù)輸入，"只有選擇。你選擇了恨，我選擇了原諒。""原諒？"他嗤笑一聲，

"那你為什么還要——""因?yàn)槲也幌胱屇愕贸选?我坦率地寫道，"你想要的，

我一樣都不會給你。"簡陽的臉色變得慘白。他猛地站起來，

椅子倒在地上發(fā)出巨響："那你為什么還要見我？！"我停頓了很久，

才慢慢輸入真正的答案："因?yàn)槟闶亲詈笠粋€會叫我'安安'的人。"他的表情凝固了。

記憶中，小時候每當(dāng)我生病，簡陽總會守在床邊，一遍遍叫我"安安"，

說這樣病魔就找不到我了。簡陽的嘴唇顫抖著，似...