” 林默的指尖平靜無波——她真誠相信著印刷品上的文字，即便這可能缺乏科學(xué)依據(jù)。

但當(dāng)鄰床的陪護(hù)偷偷對他說“這雜志是莆田系醫(yī)院印的”時，

他的指尖輕輕刺了一下——陪護(hù)明知雜志的來源，卻選擇不戳破老人的希望。

“我好像有點明白這能力了?！绷帜谌沼浝飳懙溃八皇怯脕斫衣墩嫦嗟墓ぞ?，

而是用來丈量‘認(rèn)知誠實度’的標(biāo)尺。當(dāng)一個人對自己的認(rèn)知足夠坦誠時，

謊言便失去了土壤；而當(dāng)認(rèn)知本身就是片迷霧時，指尖的麻癢，

不過是霧中偶然觸碰到的、某塊名為‘刻意欺騙’的礁石。”出院那天，

張阿姨塞給他一包蒲公英茶：“拿著吧，阿姨喝著挺管用的?！?林默接過茶包，

指尖沒有任何反應(yīng)。他看著老人眼角的皺紋，

忽然想起母親的電話——或許那些“善意的謊言”，本質(zhì)上是認(rèn)知迷霧中，

人們?yōu)楸舜它c燃的、微弱卻溫暖的光。他把茶包放在窗臺上，

旁邊是那本1970年代的醫(yī)學(xué)期刊。封面的泛黃紙頁上，

他用鉛筆淡淡描出作者十年后勘誤的字跡。窗外的陽光透過玻璃，

在紙頁上投下他指尖的影子——沒有麻癢，只有平靜的輪廓。這世界依舊充滿謊言，

有些藏在科學(xué)理論的迭代里，有些裹在日常寒暄的褶皺中。

但林默不再執(zhí)著于用指尖的麻癢去定義真假。他知道，

當(dāng)一個人能坦然承認(rèn)“我可能錯了”時，即便身處認(rèn)知的盲區(qū)，也已走在接近真相的路上。

而他的能力，終究只是面鏡子——照得見別人的刻意欺騙，

也映得出自己對“絕對真相”的執(zhí)念。就像張阿姨的蒲公英茶，

明知可能無效卻依然傳遞的善意；就像那本過時的醫(yī)學(xué)期刊，

記錄著人類在認(rèn)知迷霧中跌跌撞撞的軌跡。某天深夜，他接到母親的電話，

背景音里有醫(yī)院特有的滴答聲。“媽就是有點感冒……” 林默聽著聽筒里刻意放輕的呼吸，

指尖在褲袋里蜷縮起來。這一次，麻癢感沒有出現(xiàn)。他忽然笑了，對著電話輕聲說：“嗯，

我知道了?！币驗樗靼?，有...