"黃毛的聲音突然發(fā)顫。傘沿緩緩抬起，露出男人鋒利的下頜線。

他腕間的陳年疤痕讓我呼吸一窒——那形狀太像被試管劃傷的痕跡，

父親實驗室里每天都會發(fā)生這種意外。"三億債務。"他的聲音裹著寒氣砸在我耳膜上，

"我替她還。"當那份《特殊關(guān)系存續(xù)協(xié)議》遞到眼前時，

我盯著"未婚妻"三個字渾身發(fā)冷。他突然翻轉(zhuǎn)手腕，我猝不及防撞進他懷里，

苦橙花混著雪松的氣息灌進鼻腔——這味道像極了實驗室的乙醚溶劑。

鋼筆尖刺破紙面的剎那，閃電照亮他倒扣在車蓋上的手機。

鎖屏照片讓我血液凝固：父親墜樓的現(xiàn)場，白大褂像折斷的翅膀攤在血泊里。"看夠了嗎？

"他猛地掐住我手腕，骨頭發(fā)出不堪重負的脆響。后頸的蝴蝶胎記突然刺痛，

仿佛感應到什么似地發(fā)燙。邁巴赫尾燈消失后，手機在包里震動。

陌生號碼的短信讓雨水都結(jié)成了冰：【你父親沒跳樓，他是被推下去的。明晚八點老藥廠見。

——夜鶯】父親臨終時被警笛淹沒的耳語，

.."---### **第二章：碎照片與藍色藥粉**第三十七道雨痕在車窗上分裂時，

傅家莊園的鐵門緩緩開啟。車燈掃過門柱上的鷹隼徽章，那道新鮮裂痕像道未愈的傷口。

"下車。"傅沉舟的黑傘故意偏斜，冰雨立刻鉆進我的后頸。絲襪被碎石劃破的瞬間，

我聽見自己血液滴進水洼的輕響。水晶吊燈突然全部亮起時，

七個不同角度的我倒映在彩繪玻璃上。他踢翻的紙箱里滑出一塊懷表，

秒針永遠停在11:23——父親墜樓的時刻。照片背面"極光計劃"四個字下，

父親用化學公式寫著"L-7抑制劑"。"找到玩具了？"傅沉舟的袖扣擦過門框迸出火星，

像極了實驗室爆炸那晚的天空。他撕碎照片時，我清晰聽見他指節(jié)發(fā)出的咔響。

"傅叔叔和我父親...""共犯。"他突然掐著我的手按在碎玻璃上，

血腥味在空氣中炸開，"這些廢紙就是你父親死亡的真正原因。"深夜十一點，

浴室瓷磚接縫里的紅...