布料早已磨得起球，邊緣處還沾著陳年污漬，脖頸處露出半截青色的蛇形刺青，

在皮膚褶皺間若隱若現(xiàn)，平添幾分邪祟。他走路時瘸著右腿，

每一步都伴隨著 “咯吱” 的聲響，那是他自制的木拐杖與石板路摩擦的聲音，

在寂靜的夜里如同催命符。笑起來時，一口發(fā)黃的牙齒參差不齊，嘴角扯出歪斜的弧度，

露出牙齦上的黑斑，沙啞的笑聲像是破風箱發(fā)出的嗚咽，

帶著一股子讓人脊背發(fā)涼的陰冷勁兒。舉手投足間，他總愛下意識地摸向腰間藏刀的位置，

骨節(jié)粗大的手指上布滿刀傷和老繭，指甲縫里還殘留著暗紅的污漬，

仿佛在無聲訴說著他的暴戾過往。他借機和馬大民搭話，稱贊他女兒長得漂亮，

并套出了他們的住址。馬大民見有人夸她女兒漂亮，不但不生氣，反而得意洋洋，

逢人就說：“我閨女就是長得俊，把好多人都看傻了。”過了幾天，

麻三裝成走街串巷受舊貨的生意人，來到了馬家門前。這天，馬蓮花正在臨窗繡花。

她一邊繡花，心里面一邊還在想著那天晚上看花燈的情景，

口里還哼著彩調劇《王三打鳥》的唱腔：“王三哥，

我的夫……”那天晚上花燈會上草臺班子表演的彩調劇《王三打鳥》確實好看。

花燈會的空地上，臨時搭建的草臺班子戲臺被燭火與燈籠映得通亮。

竹制的戲臺框架略顯簡陋，四周卻掛滿了色彩鮮艷的綢布，隨風飄動時像是打翻了的顏料盤。

戲臺中央懸著一盞巨大的走馬燈，光影交錯間，為這場表演更添幾分古韻。

隨著鑼鼓聲驟然響起，身著翠綠短打的 “王三” 一個利落的跟頭翻上戲臺，

頭上扎著的紅綢帶飛揚，臉上油彩勾勒出的眉眼透著狡黠。他手持一把木制鳥銃，

對著臺下擠眉弄眼，逗得前排孩童咯咯直笑。緊接著，

頭戴碎花頭巾、身穿粉色斜襟衫的 “毛姑妹” 邁著小碎步登場。

她腰間的彩綢隨著步伐輕擺，水汪汪的大眼睛含羞帶怯，嬌嗔道：“王三哥，你又來打鳥啦？

”二人你一言我一語，唱念做打有板有眼。...