每秒五厘米。蘇曉數(shù)著落在窗臺(tái)上的花瓣，林宇的筆尖在紙上沙沙作響。

她摸出抽屜里的舊存折，12350元，還有母親偷偷塞的兩千塊。“在看什么？

”林宇突然從身后抱住她，下巴蹭過她發(fā)頂?！翱次覀兊奈磥??！彼D(zhuǎn)身吻他，

櫻花橡皮從指間滑落，掉進(jìn)他的顏料盒。鈷藍(lán)與櫻粉交融，在白紙上暈開片溫柔的霧，

像極了他們此刻的心跳，莽撞又熱烈。這年的春天很長，

長到足夠讓兩顆心在櫻花雨中慢慢靠近，足夠讓一枚橡皮刻滿秘密，足夠讓所有青澀的試探，

都變成日后想起時(shí)，嘴角上揚(yáng)的理由。而那些未說出口的“我愛你”，

終將在某個(gè)蟬鳴聒噪的夏日，隨著顏料與心跳，一起漫過時(shí)光的畫布。

第二章寫字樓的中央空調(diào)發(fā)出低頻嗡鳴。林宇盯著電腦右下角的時(shí)間，19:47，

屏幕映出他眉間的川字紋。櫻花橡皮在指間轉(zhuǎn)得飛快，邊緣的牙印已被磨得光滑?！傲挚?，

顧總還在等?！睂?shí)習(xí)生小夏的聲音帶著恰到好處的溫柔，藍(lán)月亮洗衣液的清香掠過鼻尖。

林宇下意識(shí)摸向西裝袖口的櫻花袖扣，那是蘇曉去年送的生日禮物，

針腳細(xì)密得像她改衣服時(shí)的模樣。手機(jī)震動(dòng)，

鎖屏跳出蘇曉的消息：“今天是我們?cè)谝黄鹑苣昱秪”附帶一張櫻花橡皮畫的笑臉。

他盯著屏幕上的“首付還差18萬”彈窗，喉結(jié)滾動(dòng)，回復(fù)：“項(xiàng)目忙，下周補(bǔ)過。

”出租屋的縫紉機(jī)咔嗒聲停在22:17。蘇曉盯著冷掉的番茄雞蛋面，

湯面上結(jié)的油膜像極了林宇最近看她的眼神——溫吞，卻隔層什么。櫻花橡皮被她捏在掌心，

牙印淺得幾乎看不見。玄關(guān)傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)聲。林宇渾身酒氣，西裝皺得像團(tuán)廢紙。

蘇曉起身時(shí)，聞到他領(lǐng)口陌生的香水味，和畫室里的松節(jié)油混在一起，刺得鼻腔發(fā)疼。

“累了?！彼断骂I(lǐng)帶，櫻花袖扣滾落在地。蘇曉彎腰去撿，

看見他手腕上的舊手鏈——焊槍修補(bǔ)的疤痕在臺(tái)燈下泛著冷光，像道永遠(yuǎn)不會(huì)愈合的傷口。

“今天是三周年?！彼犚娮约旱穆曇粝衿鹈?，輕輕落在...