偶爾發(fā)出低低的笑聲，而我卻像被釘在床墊上，四肢百骸都透著一種莫名的倦怠。不是困意，

是更深處的、連自己都說不清道不明的沉疴。記憶的藤蔓就是在這個時候悄然滋生的。

它沒有任何預(yù)兆，就像墻角突然冒出的青苔，在某個疏于打理的瞬間，已經(jīng)爬滿了整個心墻。

起初只是一個模糊的影子，在意識的邊緣晃蕩，像老式電影里失焦的鏡頭。

我以為是最近壓力太大，揉了揉太陽穴，翻了個身，試圖把那點(diǎn)異樣甩開?？刹恍?。

那影子越來越清晰，帶著某種執(zhí)拗的力量，拽著我往下沉。我能感覺到陽光透過車窗的溫度，

聞到咖啡杯里升騰的熱氣，甚至能聽見指尖劃過鍵盤的輕響。這些碎片毫無邏輯地拼湊著，

卻在心底掀起一陣細(xì)密的疼。我知道，這不是幻覺，這是某個人留下的痕跡，

是時間試圖掩埋卻沒能完全蓋住的過往。“又在想什么呢？魂不守舍的。

”簡寧摘下一只耳機(jī)，好奇地探過頭，“下午沒課，要不要去逛街？聽說新開了家奶茶店。

”我勉強(qiáng)笑了笑，搖搖頭：“不了，有點(diǎn)累，想再躺會兒。”她撇撇嘴，沒再多問，

重新戴上耳機(jī)。房間里又恢復(fù)了安靜，只剩下那惱人的咔嗒聲和耳機(jī)里漏出的模糊音樂。

我閉上眼，試圖用黑暗隔絕那些不斷涌現(xiàn)的畫面，但沒用。記憶像開了閘的洪水，一旦決堤，

就再也收不住了。我想起那個副駕駛座。那是輛白色的轎車，具體什么牌子我記不清了，

只記得內(nèi)飾很簡潔，出風(fēng)口掛著一個檸檬味的香薰。副駕駛座的手套箱里永遠(yuǎn)放著一包紙巾，

還有一本翻舊了的《百年孤獨(dú)》。而座椅上，總是隨意丟著那只棕色的小熊玩偶。

小熊是我買的，在一個周末的下午。我們逛完超市，路過一家精品店，

我一眼就看中了它圓滾滾的肚子和無辜的眼神?！澳憧此嗫蓯?，”我把小熊舉到他面前，

“放在車?yán)锇桑@樣我開車的時候就不孤單了?！彼?dāng)時笑了，接過小熊，

指尖碰到我的手背，有點(diǎn)涼?！昂?，”他說，“讓它替我看著你?！爆F(xiàn)在想來，

那笑容也像被蒙上...