抱著那件還有淡淡皂角香的衣服，哭得喘不過氣。她在山后找到了林默山母親的墳塋，

墳頭長滿了野草，連塊像樣的墓碑都沒有。許清越在旁邊立了兩塊木牌，

一塊刻著“慈母蘇婉之墓”，另一塊刻著“恩人林默山之墓”。離開時，

她把自己的學(xué)生證埋在墳前。證件背面寫著一行小字：“謝謝你讓我看見。

”一年后的大學(xué)校園里，許清越站在心理咨詢室窗前，望著遠處的山巒發(fā)呆。

桌上攤開的信紙上，墨跡未干：“默山，今天山里來信了，說祠堂拆了，要建學(xué)校。

我報名了支教，下個月就去……”窗外，春風拂過樹梢，沙沙作響，像是遠方的回應(yīng)。

許清越撫摸著胸前的銀鏈，那是用林默山留下的藍布衫布條編的，

上面還串著顆撿來的鵝卵石，在陽光下泛著溫潤的光。林默山番外：母親總說，

山外面的月亮像一面銀盤，會在深夜溫柔地注視著每一個趕路的人。

可我在這山溝里活了二十五年，見過的月亮永遠被山巒啃噬得殘缺不全，

像是被生活咬碎的希望。母親是在懷著我時被人販子裝進麻袋拖進林家的。那年她才二十歲，

本是和戀人相約去看海，卻在火車站被人捂住口鼻迷暈。醒來時，

她的世界就只剩下這間漏風的土坯房，和林老漢那張布滿褶皺、永遠帶著酒氣的臉。

林老漢沒有生育能力，發(fā)現(xiàn)母親懷孕后，像撿到寶似的決定留下她——畢竟在這山溝里，

現(xiàn)成的孩子比什么都金貴。聽村里老人說，母親剛來時總對著群山唱歌，

聲音清亮得能驚飛樹梢的鳥。后來林老漢用燒紅的火鉗燙她的腿，

歌聲就變成了深夜里壓抑的嗚咽。我五歲那年，她把我摟在懷里，用識字課本教我寫字，

說等我長大了，要帶著她翻過那座最高的山。課本邊角還沾著她未干的淚痕，

那些工整的字跡里，藏著被碾碎的人生。林老漢總罵我是野種，

村里人也跟著喊“傻子野種”。其實裝傻并不難，只要在該流口水的時候流口水，

在該傻笑的時候傻笑，就能躲開那些拳腳。但我在暗處記下了每一條...