”“金鐲子？”有人笑，“誰那么大方？”“還能有誰，

咱村那個誰唄……不是才從鎮(zhèn)上回來那誰嘛……”她們沒有指名道姓，

可我知道她們說的是誰。我心里無比清楚。林致遠與許念的故事已經(jīng)開始了。我不需要鬧，

也不需要問。林致遠的冷淡是他給我的信號。許念的出現(xiàn)是必然。我呢則會拿回我的書本，

去學習，去追逐屬于我的自由和尊嚴。那晚我打開那本中專教材。

婆婆罵我“書呆子”、“不中用”、“一天天不想著生崽倒整這些虛頭巴腦的”。我沒吭聲。

她罵累了就會自己走開。6報名培訓的事，是我偷偷托村長媳婦搭的線。

她男人在鎮(zhèn)上供銷社做事，知道哪里有招學員的消息。是成人文化夜校，三個月培訓，

考完就能進鎮(zhèn)辦廠或糧站做文員。名額不多，女的更少?！巴裢?，你要是真去了，

可別讓人笑話，說你不顧家?！彼敵醵谖視r語氣復雜?？晌抑恍α艘幌拢骸靶托Π?，

總比一輩子做個不被記得的人強?！辨?zhèn)上的教室在一座紅磚平房里，課桌有點歪，

板凳上還有劃痕。講臺上是個戴眼鏡的男老師，三十來歲，嗓音低穩(wěn)。他抬眼掃了我們一圈，

點了點頭，說：“先自我介紹，來一張報名紙。每個人寫下名字、年歲、村鎮(zhèn)。

”我寫下自己名字那一刻，手在抖。不是怕。是久違的莊重。我從沒想過，

這么大年紀還能有機會坐回課堂。第一天放學已經(jīng)是傍晚。我回到村里。天快黑了。

林致遠坐在堂屋喝水，聽見腳步聲回頭看我?！澳闳ツ牧?？”林致遠問，語氣不重，

卻帶著冷。我走過去把帆布包掛在墻角：“去鎮(zhèn)上?！绷种逻h眉頭皺起來：“干嘛？

”“學文化。”我說，語氣平淡。他看了我一眼：“你搞這些干什么？女人讀那么多書，

沒用。”我頓了頓，轉身看著他，第一次正面對上他冷著的那雙眼睛。我沒解釋，

只說：“是我自己想學。”他好像沒想到我會這樣回答，站在原地，眉頭皺了好一會兒。

“那以后你天天不做飯？”他冷冷問。

我語氣不疾不徐：“你和...