才從櫥柜最深處拿出那瓶珍藏三年的紅酒。瓶身標簽上的法文在暮色里泛著暗金色光澤，

像極了他們婚禮那天香檳塔折射的光。玻璃杯相碰發(fā)出清響時，窗外云層正壓得低矮。

沈棠看著許明遠仰頭飲下第一口酒，喉結滾動的頻率讓她想起魚缸里缺氧的金魚。

她切牛排的刀叉在瓷盤上劃出細碎聲響，忽然開口："最近總夢見有人推我下樓。

"刀叉頓在半空中。許明遠的睫毛投下陰影，

遮住眼底一閃而過的波動："最近工作太累了吧？明天我讓張姨陪你去看醫(yī)生。

"他伸手替她添酒，袖口香水味混著紅酒香涌來，沈棠想起三個月前在地下車庫，

也是這樣的味道裹著女人的笑聲，從他半開的車窗里漏出來。"不用麻煩張姨。

"她用叉子戳起一塊胡蘿卜，看著它在燈光下泛著潤澤的光，"畢竟...有些夢，

醒了就好。"雨聲開始敲打玻璃，沈棠數(shù)著第七滴雨珠滑下窗欞時，

許明遠突然按住自己的太陽穴，指節(jié)因用力而泛白。"頭有點疼..."他的聲音帶著沙啞，

紅酒杯傾斜，暗紅色液體在桌布上洇開蛛網般的紋路。沈棠遞過去的濕巾上沾著薄荷香，

那是她特意選的，能掩蓋某種苦味的香氣。男人的手掌覆上她手背時，溫度比平時低了許多，

像具正在冷卻的蠟像。"明遠，你記得我們的婚禮嗎？"她抽回手，

從抽屜里拿出一個絲絨盒子。打開的瞬間，鉆石耳釘在昏暗里閃出冷光，

那是許明遠在他們新婚之夜塞給她的，帶著體溫的禮物，"你說要讓我成為最幸福的新娘。

"許明遠的視線開始模糊，眼前的妻子似乎分裂成兩個重疊的影子。一個在笑，

唇角揚起他熟悉的弧度；另一個垂著眼，指尖正把玩著那把切牛排的刀，

刀刃反射的光在她瞳孔里碎成鋒利的星芒。他想開口，卻發(fā)現(xiàn)舌頭像塊浸水的海綿，

連吞咽都困難。"三個月前你送我這條項鏈時，"沈棠的指尖劃過珍珠，

"是不是也摸著別人的脖子，說同樣的話？"窗外閃電劈開夜幕，

剎那間整個房間被白晝般的光照亮。許明遠看...