在門口聽見蕭寒低啞的聲音：“弦太松了，調(diào)緊些?！币估锞劈c，護工站的值班燈還亮著。

林晚秋坐在更衣室里，對著鏡子摘下圍裙，腕骨處的淡青血管在燈光下格外明顯。手機震動，

是蕭寒母親發(fā)來的消息：“小秋，蕭寒有沒有提起過他父親？”她盯著屏幕，

想起下午在冰箱看見的抗抑郁藥，藥盒上的名字是父親臨終前用過的。回家的公交上，

秋風(fēng)吹著車窗哐當(dāng)作響。林晚秋翻開筆記本，

餐只喝咖啡、拒絕任何形式的肢體接觸、每天下午三點準(zhǔn)時研究手稿、琴房的窗簾永遠(yuǎn)拉著。

她在“過敏史”旁邊畫了顆星，又想起照片里斷裂的琴弦——或許，有些傷口，

需要用另一種方式愈合?；氐匠鲎馕?，墻上掛著的舊鋼琴譜被風(fēng)吹得翻動。

那是父親生前最愛的《致愛麗絲》，譜面邊緣有他用紅筆寫的“給晚秋”，墨跡早已暈開。

林晚秋摸著琴譜上的折痕，忽然想起蕭寒手稿里的廊橋，

橋底的百合與父親病房里的一模一樣。霜降夜，月光透過紗窗落在地板上，像撒了把碎水晶。

林晚秋夢見自己站在懸浮的廊橋上，橋底開滿白色的百合，蕭寒坐在輪椅上，指尖撫過琴鍵，

斷裂的琴弦突然發(fā)出清越的聲響，

驚飛了棲息的蝴蝶第二章 裂痕里的光（續(xù)）三、碎玻璃與舊琴鍵消毒棉簽觸到掌心傷口時，

蕭寒的指尖猛地蜷縮。林晚秋的手很小，指腹卻有薄繭，

是常年握湯勺或扶老人起身磨出的硬痕。他盯著天花板上晃動的水晶燈投影，

聽她哼歌的尾音散在碘伏的氣味里——調(diào)子跑了半拍，卻像塊溫吞的軟布，

慢慢擦去他骨節(jié)里的僵硬。“疼就喊出來。”她吹了吹他掌心的藥漬，

睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，“我爸住院時，同病房的大爺疼急了，能把輸液架踢翻。

”蕭寒沒吭聲。視線余光掃過她圍裙口袋，

露出半截病歷單邊角——是他上周復(fù)查的CT報告，不知何時被她收走了。

此刻她正用醫(yī)用膠帶給他固定石膏裂縫，指尖順著他小腿肌肉的輪廓輕按，

像在確認(rèn)骨骼的走向。這...