沈念初摸到縫紉機(jī)皮帶輪的裂痕——和槐花巷那臺(tái)老機(jī)器一模一樣。

她將花布對(duì)折時(shí)嗅到棉紗特有的陽光味道，那是養(yǎng)母臨終前曬的最后一批被面。

針尖在布料上犁出細(xì)密的軌跡，領(lǐng)口處突然綻開一朵槐花，用的是養(yǎng)母教她的連環(huán)鎖繡法。

"哧啦——"顧清瑤那臺(tái)機(jī)器發(fā)出布匹撕裂的慘叫。跳針的滌綸布纏住旋梭，

蝙蝠袖頓時(shí)變成不對(duì)稱的畸形翅膀。監(jiān)考的張廠長(zhǎng)扶了扶玳瑁眼鏡，

指著后堂堆積如山的棉紗包："去把三號(hào)機(jī)的線軸搬來。"暮色爬上家屬院灰撲撲的窗欞時(shí)，

沈念初發(fā)現(xiàn)油燈芯結(jié)出了槐花狀燈花。顧建國(guó)的影子被拉長(zhǎng)投在門框上，

鐵皮盒開啟時(shí)飄出十五年陳的蜜香："你生母釀的槐花蜜，加的是冰糖。

"糖塊在搪瓷杯底碰撞出空洞的回響。沈念初忽然想起縣醫(yī)院檔案里那個(gè)投河的護(hù)士，

據(jù)說她投河時(shí)口袋里裝著半塊冰糖。針線筐里的頂針突然滾落，

在水泥地上敲出銀鐲般的清音。門后傳來細(xì)微的水聲。顧清瑤踮著腳拎起那雙千層底布鞋，

鞋跟處歪歪扭扭的"平安"二字正在褪色。臭水溝泛起沼氣泡泡，驚醒了墻根打盹的野貓。

沈念初沖到窗邊時(shí)，正看見自己的舊鞋浮在爛菜葉中間，鞋尖朝上像座沉默的墳。

"清瑤的銀鐲..."顧建國(guó)突然出聲，鐵皮盒里的病歷單露出一角，

"當(dāng)年護(hù)士長(zhǎng)說嬰兒腕帶被蜜糖黏住了。"他的中山裝第三粒紐扣又掉了，

露出內(nèi)袋里半張1965年的糧票。后半夜突然下起雨。沈念初摸黑來到臭水溝，

腐殖質(zhì)的氣味里混著一縷槐花香。破鞋的千層底已經(jīng)泡發(fā)，

但密密麻麻的針腳仍在月光下閃著粼光——養(yǎng)母臨終前咳出的血珠，

原來早就滲進(jìn)了每一道納底的棉線里。3黑板擦撞上鐵皮講臺(tái)的聲響驚飛了槐樹上的麻雀。

顧清瑤指尖的粉餅盒彈開又合攏，薄荷香混著粉筆灰在公告欄前飄散："牡丹要畫九重瓣，

鄉(xiāng)巴佬見過真花嗎？"沈念初腕間的舊紗布滲出血跡，那是今早替顧清瑤削鉛筆時(shí)劃的。

狼毫筆尖劃過黑板，石膏粉簌簌落在她打了...