蛐蛐的叫聲從院子里傳來，發(fā)出的“?瞿瞿”聲此起彼伏。陳光建想起自己名字的由來——“光建”，是父親希望他能“光耀門楣，建功立業(yè)”。
陳光建的父親是一名鄉(xiāng)村教師，一生清貧，卻把全部心血都傾注在教書育人上。他一邊想一邊朝著老房子的方向走，“要是父親還在...”陳光建的喉結(jié)滾動了一下。
三年前父親因病去世，臨終前拉著他的手說：“光建啊，咱們家世代教書，不求富貴，但求無愧于心?！蹦请p手干枯如竹節(jié)，卻溫暖有力。
不知不覺走了一個多小時才快到老房子的門口，突然一道閃電劃破夜空，隨即是震耳欲聾的雷聲。暴雨傾盆而下，打在竹葉上發(fā)出噼啪的響聲。
陳光建急忙跑到屋檐下，雨水濺濕了他的褲腳。他望著在風(fēng)雨中搖曳的竹林，竹竿彎而不折，柔韌地抵抗著狂風(fēng)。
“這竹子...”陳光建喃喃自語。他突然想起《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》中的句子：“瞻彼淇奧，綠竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨?！?/p>
竹子在中國文化中向來是君子的象征，虛心有節(jié)，堅韌不屈。就在這一刻，他突然想到江蘭和剛出生的孩子。
“綠竹猗猗...綠竹猗猗..綠竹猗猗...”他默念道，頭腦一下子想起給閨女起名就叫——陳華猗，他找到鑰匙打開老房子的大門，進(jìn)去拉拉繩開關(guān)，沒料燈沒亮，又連著拉了幾次，還是沒亮，不知是停電了還是電路出現(xiàn)了問題。
他用手電筒在屋子里照了一圈，一切陳設(shè)還是原來的樣子，父親的書桌、那把舊木椅，還有墻上掛著的一幅字——“學(xué)高為師，身正為范”。
陳光建走到書桌前，輕輕撫摸著那幅字，仿佛能感受到父親的氣息。他想起父親常常在這里備課到深夜，燈光昏黃，卻照亮了他一生的道路。
“爹，我回來了?！彼谛睦锬钪?，仿佛父親能聽到他的聲音。他打開手電筒，開始檢查電路，發(fā)現(xiàn)是保險絲燒斷了。他找出備用保險絲換上，屋子里頓時亮堂起來。他坐在父親的木椅上，感受著這份久違的安寧。
“華猗...華猗...”他輕聲呼喚著給女兒取的名字，心中充滿了溫柔和堅定。他決心要像父親一樣，做一個無愧于心的人，用自己的知識和力量去影響和教育更多的人。窗外的雨聲漸漸小了，竹葉上的水珠滴落下來，發(fā)出清脆的聲響。
突然陳光建聽到聲響，他抬頭一看正是堂哥陳光輝，只見他戴著個草帽緩緩走來?！拔铱次堇餆袅林?，我過來瞅瞅看是哪個在，原來是你回來了不是?！标惞廨x笑著說道，眼神中帶著幾分親切。
陳光建站起身來，迎了上去，“大哥，好久不見，近來可好？”
陳光輝進(jìn)屋后，環(huán)視了一圈，笑道：“這屋子還是老樣子，一點(diǎn)沒變。小蘭生了沒？你們最近可好？”
陳光建微笑著點(diǎn)頭，“是啊，前些日剛出生的，是個姑娘?！?/p>
陳光輝拍了拍他的肩膀，“恭喜啊！女孩好啊，姑娘貼心。不過，光建啊，你們不打算再生一個嗎？現(xiàn)在政策雖然緊，但咱們農(nóng)村里，總能想辦法的。”
陳光建輕輕搖了搖頭，神色變得嚴(yán)肅起來，“大哥，你知道我的情況，但我們不能違反國家的計劃生育政策。江蘭懷這個孩子的時候，我們就已經(jīng)商量好了，無論男女，只生這一個。而且，現(xiàn)在社會在發(fā)展，人們的觀念也在改變，重男輕女的思想早該拋棄了?！?/p>
陳光輝聽后，沉默了一會兒，似乎在思考著什么。然后他點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你說得對，光建。是我老思想了。現(xiàn)在國家有政策，咱們就得遵守。而且，姑娘也不比兒子差，將來也能有大出息?！?/p>
兩人對視一笑，屋內(nèi)的氣氛變得輕松起來。接著，他們開始聊起了家常，談?wù)撝舜说纳詈秃⒆觽?。窗外的雨已?jīng)停了，夜空中有幾顆繁星，似乎也在為這對堂兄弟的深厚情誼而閃爍。
陳光建對陳光輝說：“雨停了，大哥，時候不早了，我也該回去了。”
陳光輝隨即也站起身，和他一起走到門口，“路上小心點(diǎn)，興旺。有空常回來看看，咱們兄弟倆好久沒好好聊聊了?！?/p>
陳光建點(diǎn)了點(diǎn)頭，“放心吧，大哥。等過段時間，我?guī)е√m和孩子一起回來一趟?！?/p>
陳光輝表示讓陳光建不要這么折騰?！芭d旺啊，孩子還小，路上顛簸可不好受。過幾天，我們家族的大家一起去看江蘭和孩子，你就別特意跑一趟了?！?/p>
陳光建想了想，覺得陳光輝說得也有道理，便應(yīng)了下來，“也好，那大哥，那就滿月酒的時候再請你們過去坐坐?！?/p>
陳光建拉了燈繩，鎖了門，兩人再次道別，仿佛所有的言語都盡在不言中。夜空依舊繁星點(diǎn)點(diǎn)，似乎也在為這對堂兄弟的深厚情誼而默默祝福。隨后，陳光建打著手電筒轉(zhuǎn)身離去，背影逐漸消失在茫茫夜色中。
陳光輝站在門口，望著遠(yuǎn)方漸漸模糊的身影，心中涌起一股莫名的感動。他知道，無論歲月如何變遷，這份兄弟情誼將永遠(yuǎn)如這夜空中雨后的繁星，不算璀璨奪目，卻永不消逝。
陳光建回到教師大院，孔氏帶著華宇已經(jīng)熟睡。江蘭正在看著《故事會》，
見他回來，輕輕一笑，將手中的書放到一旁，輕聲問道：“回來了？”
陳光建點(diǎn)了點(diǎn)頭，走到江蘭身邊坐下，將今天去到老房子與大哥的對話一一告訴了她。江蘭聽后，眼中閃過一絲欣慰，“你真的這樣想？”
陳光建“嗯”了一聲。
兩人相視一笑，手緊緊相扣。在這個寧靜的夜晚，他們仿佛看到了未來，一個充滿愛與平等的美好未來。
孔氏在睡夢中偶爾發(fā)出輕微的鼾聲，華宇則翻身側(cè)臥，小臉上掛著甜甜的笑容。這一切，都顯得那么和諧，那么溫馨。