陳琳扯了扯短裙下擺，這動作她每天要做上百次，布料已經(jīng)起了毛球。三樓那扇窗戶還亮著，

暖黃的光透過防盜網(wǎng)的鐵欄桿，在地上投出方格狀的光斑，像棋盤，又像牢籠。

姐姐陳薇正坐在小餐桌前剝毛豆，青瓷碗里堆著半把鮮嫩的綠，旁邊是已經(jīng)溫好的小米粥。

“今天下雨了？” 她抬頭時，陳琳注意到她眼下的遮瑕膏有點斑駁，像沒化勻的月光。

“沒。” 陳琳褪下高跟鞋，腳趾在絲襪里蜷成一團，“李姐說周末客人多，讓我頂班。

” 謊話在舌尖上滾了兩圈，變得溫吞。其實是經(jīng)理讓她去 VIP 房陪酒，

她裝肚子疼躲到后廚擦了半小時酒杯。姐姐往她碗里添了塊醬牛肉，自家做的，

香料味蓋過了冰箱里的塑料味。“明天休息？” 瓷勺碰到碗沿，發(fā)出清淺的響。

陳琳嗯了聲，看見姐姐腕間的紅繩又松了些，那是她們小時候在廟會上求的，她說等攢夠錢，

要給姐姐換條金的。凌晨三點的通惠河像條墨綠的綢帶，陳琳又一次跨上摩托。

后視鏡里的姐姐站在樓門口，白色睡裙被風吹得貼在腿上，像株被雨打濕的百合。車發(fā)動時，

她聽見姐姐喊了句什么，風把話音扯碎了，只剩尾音里的溫柔，輕輕落在后頸上。

輪胎碾過一片積水，水花濺起又落下，在柏油路上畫出短暫的銀線。陳琳想起十七歲那年，

姐姐背著蛇皮袋送她去縣城高中，也是這樣的夏夜里，螢火蟲在稻田上方飛，

姐姐說：“琳兒，你要去看更大的世界?！币箍倳暮箝T藏在巷子里，

霓虹燈牌的紅光把她的影子釘在墻上，像枚褪色的郵票。更衣室里，小敏正對著鏡子補口紅，

艷紅的顏色襯得她下巴更尖：“琳姐，剛才有個老板問你微信號呢，出手可闊綽了。

”“我手機沒流量了?！?陳琳低頭解絲襪，腳踝上有道淡淡的勒痕，像條細瘦的傷疤。

儲物柜里掉出張宣傳單，“高級西點烘焙課程” 幾個字被她指甲摳出了毛邊。姐姐說過，

等攢夠十萬塊，就在老家開家面包店，她負責烤面包，姐姐負責收銀，門口要擺兩盆向日葵。

凌...