充電完畢！"教授的身體在電擊下弓成反C形，墻上的心臟解剖圖被震落一片粉塵。

林小滿突然發(fā)現那些彩色線條與真實心電圖驚人相似——老人早就在墻上預言了自己的死亡。

宣布死亡時，粉筆灰還在監(jiān)護儀屏幕前起舞。陳敏摘下面屏，

露出被汗水浸透的鬢角："去通知家屬吧。"等候區(qū)長椅上蜷縮著穿格子襯衫的中年男人，

懷里緊抱保溫桶。林小滿聞見當歸雞湯的香氣，突然想起ICU里打翻的那碗薺菜餃子湯。

"張先生..."她剛開口，男人突然跳起來，保溫桶重重砸在墻上。

"不是說這幾天好轉了嗎？"油漬順著瓷磚往下淌，

在《禁止吸煙》的標識牌上畫出猙獰的圖騰，"昨晚他還給我講頸動脈竇的位置！

"林小滿后退半步，后腰抵上消防栓玻璃。男人突然抓住她的護士服前襟："你們這些騙子！

上個月他說想吃糖醋排骨，我學了三天..."他的怒吼突然變成嗚咽，

"現在給誰吃啊..."處置室里，陳敏正在整理遺物。那本解剖圖譜攤開在操作臺上，

干枯的紫藤花碎成齏粉。"把墻上的圖拍下來。"她將相機遞給林小滿，

"家屬說要捐給醫(yī)學院做教材。"閃光燈亮起的瞬間，

林小滿看見教授最后一筆停在心臟傳導系統(tǒng)。那個未完成的問號，此刻變成盤旋的幽靈。

當她取下夾在書頁間的照片時，泛黃的相紙突然飄落——二十歲的張伯遠站在解剖臺前，

手中托著的心臟標本像朵盛放的玫瑰。葬禮那天下著小雨。林小滿躲在梧桐樹后，

看見男人將解剖圖譜放進棺木。當泥土覆蓋楠木棺蓋時，

她摸到口袋里那截染血的粉筆頭——前天教授發(fā)病時，曾死死攥著它在她掌心刻下印記。

回到醫(yī)院，19床已被新患者占據。保潔阿姨正在刷墻，粉筆灰混著消毒液流進地漏。

林小滿在更衣室翻開實習手冊，發(fā)現不知何時夾進去一片紫藤花瓣，

干枯的脈絡拼成微型冠狀動脈。值夜班時，她看見陳敏在護士站修補那本解剖圖譜。

醫(yī)用膠帶粘合的書頁間，隱約露出年輕教授的笑臉。"...