指尖擦過我鎖骨時，我后頸的汗毛都豎了起來。七月的最后一天，

她在音樂教室練《獻給愛麗絲》。我蹲在老位置偷看，發(fā)現(xiàn)她踩上了我墊在琴凳下的舊詞典。

琴聲停下時，她對著窗戶輕聲說：“我知道你每天都會來?！蔽肄D(zhuǎn)身要跑，

聽見她帶著笑意的聲音：“陳默，你的鞋帶散了?！蔽业皖^看自己磨破的球鞋，

突然不敢彎腰。她從琴凳上跳下來，馬尾辮掃過我的手臂?！拔?guī)湍阆蛋?。”她蹲下去時，

后頸碎發(fā)間露出小塊傷疤，像片枯萎的花瓣。我攥緊褲縫的手微微發(fā)抖，

忽然希望這場梅雨永遠(yuǎn)不要停。生銹的鋼琴鍵初三那年，我總在午休時躲到天臺吃午飯。

直到某個蟬鳴刺耳的夏日，頂樓鐵門后傳來斷斷續(xù)續(xù)的琴聲。生銹的合頁聲里，

我望見初夏踮腳夠著琴鍵的背影，褪色的藍(lán)裙子被穿堂風(fēng)鼓成一只風(fēng)箏。

她踩著我扔在琴凳旁的舊課本，食指在中央C鍵上磨出血珠。

我數(shù)到第七次《致愛麗絲》卡在同一個音節(jié)時，終于推開了吱呀作響的門。

鐵銹味混著她發(fā)間的茉莉香皂味涌過來，她驚惶轉(zhuǎn)身的瞬間，琴譜嘩啦啦散了一地。

“你的手......”我盯著她指尖凝結(jié)的血痂，喉嚨像塞了團曬干的棉絮。

她把手藏到身后，帆布鞋踢開腳邊空了的創(chuàng)可貼包裝紙。陽光穿過破玻璃在她鎖骨投下光斑，

我才發(fā)現(xiàn)她瘦得能看見頸動脈細(xì)微的跳動。她突然抓起琴譜砸向墻壁，

泛黃的紙頁雪片般紛飛?！八麄冋f這架鋼琴要拆了?！彼穆曇魩еＡО愕牧鸭y，

“爸爸下個月要和新阿姨生孩子了。”最后半句話被風(fēng)吹散，像片墜落的墻皮。

我蹲下去撿琴譜，發(fā)現(xiàn)某頁邊角畫著歪扭的嬰兒床。她的影子籠罩過來時，

我后頸突然滾燙——她整個人貼在我弓起的背上，淚水洇透校服灼燒皮膚。

我的膝蓋磕在水泥地上，手心里攥著的琴譜皺成團?！八f有了弟弟就不需要領(lǐng)養(yǎng)的女兒了。

”她抽噎的熱氣噴在我耳后，我僵直著脊椎不敢呼吸。

三年前音樂教室外的偷窺、她琴譜里碎紙片上的“無血緣關(guān)...